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Caminaba despacio por el pasillo, mirando el suelo y las paredes con atención, pero sobre todo el suelo. Al fin y al cabo, su trabajo era mantenerlo limpio y tampoco encontraba demasiado entretenimiento cuando levantaba la vista. Habitaciones a ambos lados, casi siempre con puertas entornadas dejando entrever a sus ajados inquilinos.

—Por fin... —dijo al llegar a la ventana de mitad del pasillo.

Miró el reloj, las diez en punto, comenzaban sus diez minutos de descanso. Realmente no creía que los necesitase, trabajaba media jornada cuatro días a la semana. Lunes, miércoles, viernes y sábado. Casi siempre de seis de la tarde a diez de la noche, pero algunas semanas había que cubrir horas sueltas y ella siempre se ofrecía voluntaria. Ese domingo era uno de esos días.

—¡Niña! —Levantó la mirada sobresaltada para encontrarse con la mujer de la habitación de enfrente. La observaba sentada desde la cama—. Acércate.

—¿Quién? ¿Yo? —preguntó Liz mirando a los lados.

—Bueno, no veo a nadie más, así que supongo que sí. Tú.

Liz titubeó alguna respuesta que difícilmente podía oír la mujer, dio un paso hacia delante y se detuvo.

—Vamos, niña, no tengo todo el día —dijo subiendo el tono de voz—. Bueno, en realidad sí que lo tengo, pero no me apetece pasarlo así. Vamos, acércate de una vez.

—Es que no sé si puedo hacerlo —contestó por fin Liz sin dejar de mirar a los lados.

—Cómo que no sabes si puedes hacerlo. No digas tonterías, acércate. Quiero decirte algo.

Liz terminó por dar los tres pasos que le faltaban hasta la puerta y se detuvo sin llegar a entrar.

—Bueno, he conseguido que te acerques lo suficiente como para poder dejar de gritar al menos.

—Lo siento —se disculpó Liz—. Es que al contratarme me dijeron que me limitase a limpiar el suelo y recoger los pasillos. Y que evitase el contacto con los internos.

—Internos... —La mujer parecía saborear el término en la boca, su expresión le recordó a Liz a la de quien mastica algo amargo sin esperarlo—. Es una palabra horrible, ¿no te parece?

—Sí, supongo que sí.

—Solo lo supones porque tú eres una «externa», imagino —contestó la mujer—. Y dime. ¿Cuánto tiempo pasas aquí?

—Cuatro horas, cuatro días a la semana. Bueno, esta semana han sido cinco días, hoy estoy cubriendo un hueco.

—Ya... Pues eso, no pasas suficiente tiempo aquí para darte cuenta de lo horrible que es…

—Lo siento —contestó Liz sintiéndose triste de repente.

—Tú no tienes la culpa, niña, no te preocupes. En realidad, es culpa mía... Me dejé atrapar, abandoné su búsqueda demasiado pronto, sesenta y dos años no fueron suficientes... Abandoné demasiado pronto...

—Oiga... —Liz podía ver desde donde estaba las lágrimas de la mujer y sentía cómo una pena desconocida comenzaba a crecerle en la boca del estómago—. De verdad que lo siento.

—¡Liz! —El grito desde el extremo derecho del pasillo la devolvió de golpe a la realidad—. ¿Qué está pasando aquí?

Una mujer menuda, de rostro serio y pelo oscuro se acercaba a ella con paso enérgico.

—Yo... Lo siento, señora Granados. Sé que no debo hablar con...

—Y si lo sabes, ¿por qué lo estás haciendo? —le cortó la mujer antes incluso de llegar a su altura—. A ver, déjame —dijo apartándola hacia un lado para entrar en la habitación y cerrar la puerta tras ella.

—Mierda mierda mierda mierda...

Estaba apoyada en la pared, no se había movido lo más mínimo. No sabía si debía continuar esperando o marcharse y seguir trabajando, o solo marcharse y ya. Había sido una metedura de pata y de las gordas... Una sola advertencia, solo una y ella se la había saltado. Cuando la puerta volvió a abrirse aún continuaba en la misma posición y en el mismo lugar. Apoyada en la pared, frente a la ventana y lamentándose de su error.

—Liz, acompáñame, por favor. —Por supuesto, la señora Granados no esperó ninguna respuesta ni dudó de que Liz iría tras ella.

—Señora Granados, yo... —No sabía qué decir, pero quería disculparse y necesitaba ese trabajo; por lo que debía hacerlo, además, con rapidez. Aun- que la directora de la residencia le cortó sin darle tiempo a pensar en cuáles serían sus siguientes palabras.

—No digas nada por favor, me gustaría hablar contigo en mi despacho.

—Claro, disculpe. —Bueno, no tenía que ser tan malo como parecía. Al fin y al cabo, le daba tiempo a pensar en alguna explicación, excusa o lo que necesitase para alejarse del despido.

Después de varios minutos de caminar por un suelo de grandes baldosas negras y blancas, viejas y en su mayoría desgastadas o picadas, se detuvieron frente a una puerta de madera oscura, maciza e imponente. Liz levantó por fin la vista sorprendida. No recordaba haber estado nunca en esa parte del edificio.

—Pasa, Liz. Por favor. —La pequeña mujer sujetaba la puerta con esfuerzo.

—Sí, gracias.

—Toma asiento —dijo la directora señalando con la mano dos butacas al fondo de la habitación.

—Creía que íbamos a su despacho —dijo Liz mirando a su alrededor. Nunca había estado en aquella estancia, y desde luego no se parecía en nada al despacho en el que habitualmente encontraba a la mujer. Aquella sala era imponente, llena de estanterías altas y robustas y estas, llenas a su vez de libros. Miles de libros de todos los tamaños y colores—. Este sitio es impresionante.

—Siéntate, Liz —dijo la mujer con tono cansado.

—Sí, lo siento. Es que es...

—Impresionante, lo sé.

—Perdón.

—Deja de disculparte, Liz.

—Perdón, digo, no. No me eche por favor, señora Granados. Mierda, digo, no...

—No voy a echarte.

—¿No?

—No. E incluso olvidaré que has dicho mierda delante de mí.

—Oh no, lo siento...

—Bien, Liz, necesito que me escuches un momento. —El cansancio continuaba en su voz y no solo ahí, parecía extenderse por todo su cuerpo.

—Pero, usted, me dijo que no debía hablar con los internos y yo...

—Lo sé.

—¿Entonces?

—¿Quieres que te eche, Liz?

—¡No!

—Bien, pues cállate un segundo y escúchame, por favor.

—Sí, lo siento. —La mirada de la mujer dejó claro que estaba acabando con su paciencia.

El resto de la hora que pasaron en la habitación, Liz lo hizo en silencio, escuchando y asintiendo anonadada cuando la conversación lo requería.

Llegado el momento se levantó, se despidió de la directora y salió de la biblioteca. Caminó hasta el vestuario contando las baldosas negras, evitando levantar la mirada del suelo. Abrió su taquilla y metió su ropa en la mochila.







Su turno acababa de terminar. No la habían despedido, solamente habían cambiado sus funciones en la residencia. Necesitaba tiempo para pensar en lo que acababa de pasar y en cómo lo explicaría al llegar a casa. No estaba segura ni de entenderlo ella misma. Ese día no cogería el autobús, iría andando.

Cerró la puerta de casa despacio, intentando hacer el menor ruido posible.

—¡Hola, cariño! —La voz de su madre llegó desde la cocina.

—¡Hola, mamá! —Miró el reloj, la misma hora que cuando cogía el autobús. Perfecto.

—¡¿Qué tal?! —gritó su madre.

—Bueno —contestó mientras dejaba las zapatillas en el zapatero de laentrada.

—Cómo qué bueno. —Levantó la vista y se encontró a su madre frente a ella—. Cuéntame. ¿Qué ha pasado?

—No ha pasado nada, mamá, solo me han cambiado de puesto en la residencia.

—Espera un momento —dijo su madre mirándola con el ceñofruncido—. ¿Has vuelto andando?

—Sí. —No valía la pena mentir, ni tan siquiera intentarlo. En diecisiete años de vida nunca lo había conseguido.

—Liz...

—Mamá, no pasa nada —dijo recolocando las zapatillas—. Y además. ¿Cómo te has dado cuenta?

—Soy tu madre, lo sé todo.

—Mamá...

—Estás roja —le contestó revolviéndole el pelo—. En cuanto andasmás de diez minutos parece que te vaya a explotar la cara.

—¡Mamá! —se quejó Liz mientras veía a su madre volver a la cocina.

—¡Ven aquí y cuéntamelo todo!

—Voy...


ESTRELLAS










Se dejó caer en la cama, no sin antes echar las sábanas hacia atrás.

Siempre llegaba un momento en mitad de la noche, en el que sin importar el calor que hiciese, necesitaba taparse. Abrió la ventana para poder ver el cielo lleno de estrellas.

Suspiró al pensar que aquello sí que lo echaría de menos. A pesar de to- das las veces en las que había hablado con su madre —no discutido, porque su madre nunca discutía, creía que todo podía arreglarse hablando con serenidad— sobre su deseo de abandonar el pueblo y marcharse lejos, siempre le decía que lo echaría de menos. Ya ni siquiera entraban en el debate de que «lejos» no era un lugar, y en el que Liz defendía que era el principio de un destino.

Aquella noche la no discusión giró en torno a su conversación con la señora Granados. No le contó todo porque había partes que ni siquiera ella había entendido, y no se veía capaz de someterlas al escrutinio de su madre. Le resumió el encuentro con la anciana en el pasillo y cómo eso le había supuesto una visita a la biblioteca de la residencia y cómo también, gracias a ese encuentro, había pasado de sus dieciséis míseras horas semanales a una media jornada diaria. Siempre y cuando sus estudios y obligaciones se lo permitiesen. Su nuevo cometido sería visitar y permanecer al lado de Evan- gelina, la mujer de la habitación.

—¿Y cómo es? —le había preguntado su madre interesada.

—¿La señora Granados?

—No, Liz, no. Conozco a Gloria de toda la vida —la contestó con paciencia.

—Ya, lo siento.

—¿Dónde estás, cariño?

—Estoy aquí, mamá... Es solo que estoy cansada. Ha sido un día intenso.

—Vale —concedió su madre—. ¿Y entonces, cómo es?

—Pues es una señora mayor.

—Claro, eso ya lo doy por sentado.

—Es... diferente.

—¿Diferente?

—Sí, solo es diferente.

—Uy, diferente no es ser solo algo —dijo su madre guiñándole un ojo—. Puede que te vaya bien el cambio.

Y en eso pensaba Liz en aquel momento. Intentando entender cómo era posible que una conversación que había empezado unas horas antes en una biblioteca con la frase: «El motivo de que una de las normas del centro sea no hablar con los internos, es Evangelina», terminase con: «A partir de ahora serás la encargada de estar con ella y acompañarla siempre que lo necesite». Miraba las estrellas buscando una respuesta cuando por fin la venció el sueño.




—Evangelina —susurró una voz en la oscuridad.

—No me llames así. Sabes que no me gusta... —contestó la anciana sentada frente a la ventana abierta—. ¿Qué quieres?

—Solo quería saber cómo estabas —dijo la directora del centro entrando en la habitación.

—Es tarde.

—Sí, ya lo sé. Me acostaré enseguida, solo quería verte antes. —Caminaba despacio, intentando no hacer ruido—. ¿Estás bien?

—Sí, estoy bien —respondió la mujer sin volverse—. Puedes acostarte tranquila.

—De acuerdo —dijo la directora colocando la mano con delicadeza en su hombro—. El turno de noche ya está haciendo la ronda. Si quieres te puedo ayudar a meterte en la cama.

—No, no te preocupes —contestó la anciana apoyando unos segundos la cabeza sobre su mano—. Me gusta mirar las estrellas. Dejaré que me acueste Menelik. Me gustan las historias que me cuenta de su pueblo. Seguro que tiene alguna leyenda sobre las estrellas...

—Evangelina, Menelik hace unos meses que ya no trabaja con nosotros

—dijo la directora con delicadeza—. Decidió regresar a su casa para cuidar de su madre.

—Ah —titubeó, apartando la vista del cielo y mirándose las manos—. No me acordaba, tienes razón.

—No pasa nada, ha sido un día muy largo...

—¿Y la chica?

—¿La chica?

—Sí. Liz —dijo mirando de nuevo las estrellas—. ¿Has podido hablar con ella?

—Sí.

—¿Y está todo arreglado?

—Todo arreglado. Mañana estará aquí.

—Bien —dijo la mujer apretándole la mano—. Gloria.

—¿Sí?

—Menelik parece que se retrasa esta noche. ¿Podrías ayudarme a meterme en la cama?

—Claro —contestó mirándola con tristeza—. Vamos, dame la mano. Con delicadeza la ayudó a levantarse de la silla y acostarse.

—No cierres la ventana, por favor —pidió—. Quiero ver las estrellas. Menelik la cerrará cuando pase.

—De acuerdo, Evangelina —concedió la directora saliendo de la habitación—. Que descanses.

—Gracias, Gloria. Igualmente.

La anciana contemplaba el cielo estrellado desde su cama. Hacía tiempo que había pedido que la moviesen de sitio para poder hacerlo. Gloria no puso ningún impedimento y, gracias a ese enfermero africano tan simpático, la misma noche en la que lo pidió se durmió mirando las estrellas.

—Iba a cerrar la ventana, Jacob —dijo la anciana en voz baja—. No lo podía permitir. ¿Cómo ibas a entrar entonces?


ANAIS







Una pequeña mariposa blanca revoloteando alrededor. Ágil, vibrante. Se posa en una flor diminuta.

Extiende su rechoncho brazo, después, con inseguridad, cada uno de sus dedos. Una mano infantil titubeando. ¿De verdad quiere tocarla? Es tan bonita, está tan viva y a la vez parece tan frágil...

—¡Anais!

Aguanta la respiración. La mariposa aún sigue ahí, a pesar de los gritos de su madre.

—¡Anais, cariño, dónde estás!

Suelta un suspiro de resignación. La pequeña mariposa continúa ahí, la mira curiosa un par de segundos más antes de contestar y perderla para siempre.

—¡Estoy aquí, mamá! —grita mientras se levanta.

Se da la vuelta para mirar con nostalgia la flor en la que instantes antes estaba posada su amiga alada. Pero, para su sorpresa, continúa allí, inmóvil. Siente que la observa, que el pequeño ser frágil que se marcha volando es ella...


JACOB







Se detuvo dos pasos antes de llegar a la habitación. Cogió aire, hinchó los carrillos y lo soltó de golpe. Después se mordió el labio inferior, cogió aire de nuevo y avanzó intentando aparentar seguridad. Como supuso, la puerta estaba abierta y la anciana sentada en la cama, solo que esta vez mirando hacia la ventana.

—Buenos días, señora Evangelina.

Silencio. El cuerpo de la mujer continuaba ligeramente inclinado hacia delante, como intentando absorber los rayos de sol que entraban de lleno a esa hora de la mañana.

—Señora Evangelina... —La apariencia de seguridad amenazaba con desaparecer. Ni un movimiento, ni un sonido. De nuevo silencio—. Soy Liz, señora...

—Sí. Ya te he oído, pasa.

—Oh, gracias —contestó avanzando con decisión—. No estaba segura de que me hubiese escuchado.

—Cariño —comenzó la mujer—. Voy a decirte algo que creo nadie te ha dicho aún y que sé, te resultará muy útil con el paso del tiempo.

Liz había avanzado hasta la cama y la miraba ya a su altura. Su voz, firme y serena, le provocaba sentimientos encontrados. Para empezar curiosidad, respeto y un cierto temor escondido detrás de todo lo demás.

—Sí claro, dígame —repuso nerviosa—. Espero no haberla molestado. Yo solo...

—Cállate un momento —dijo la mujer con paciencia—. No siempre has de hablar, Liz. Estar con otra persona no significa que debas iniciar una conversación o mantenerla o, te diré más. Ni siquiera significa que tengas que hablar. Puedes mantenerte callada, observar, escuchar incluso cuando creas que todo está en silencio. —Entonces por fin se volvió y la miró. Los ojos de ambas se encontraron y por un segundo Liz sintió que la anciana estaba leyendo dentro de ella—. Tienes unos ojos preciosos, niña.

—Gracias —contestó Liz apartando la mirada hacia la ventana.

—No hay de qué, aunque imagino que te lo habrán dicho muchas veces.

—Sí —reconoció Liz—. Usted también tiene unos ojos preciosos.

—Lo sé —dijo la mujer dirigiendo su atención otra vez hacia el exterior—. Diría que son iguales que los tuyos.

Liz se sobresaltó al escucharla y la miró de nuevo, pero la anciana parecía estar en un lugar diferente. ¿Qué debía hacer en esos casos? La señora Granados había sido muy clara al respecto.

—No molestar —susurró para sí Liz.

—Liz —dijo entonces la mujer sobresaltada—. ¿Ya estás aquí? No me había dado cuenta de que habías llegado. Qué silenciosa.

—Sí, perdone si la he asustado —contestó Liz perpleja.

—No, no te preocupes —repuso la mujer sonriendo—. Lo prefiero. No soporto a esas niñas de hoy en día que andan parloteando por todas partes.

—No siempre es necesario hablar...

—¡Eso es! —exclamó la mujer satisfecha—. Sabía que no me equivocaba contigo.

—Gracias... —titubeó Liz sin saber muy bien qué contestar.

—¿Quieres ver a Jacob? —dijo entonces la anciana.

—¿Jacob?

—Sí, mira, ven aquí. Siéntate a mi lado —invitó la mujer dando unos golpecitos en la cama—. Desde aquí puedes verlo.

Liz se sentó con cuidado a su lado, justo donde unos instantes antes había estado su mano frágil y arrugada.

—¡Pero mira! —le instó la mujer.

Liz miró hacia delante y se encontró con la vista que la ventana, abierta aún de par en par, mostraba del jardín de la residencia.

—¿Lo ves? —preguntó la mujer ilusionada.

—No lo sé... —dijo Liz observando a las personas que paseaban en ese instante por delante de ellas.

—Está ahí, justo delante —dijo la mujer sin dejar de sonreír.

—Puede ser... No conozco a todos los internos, señora Evangelina —contestó Liz escrutando los rostros, en su mayoría cansados y arrugados.

—¡¿Internos?! —se extrañó la mujer volviéndose hacia ella—. Pero qué dices, niña.

—Perdón, no la he entendido entonces —se disculpó Liz sin saber cómo podía haber molestado a la mujer.

—Está claro que no lo has hecho. Jacob no es ningún interno.

—Perdóneme, señora Evangelina, me he confundido completamente —dijo esperando apaciguar así a la anciana.

—Está bien. No le conoces... Es eso, ¿verdad?

—Sí, creo que ha sido eso.

—Bueno. No pasa nada. Mira, está ahí, justo ahí delante —dijo la mujer señalando con decisión al banco vacío más cercano a su ventana.

—Emm... No veo a nadie, señora...

—Deja de llamarme señora de una vez —le cortó—. Y mira con atención antes de hablar. Ibas a decir que está vacío y te equivocas.

Liz observó con interés y no fue suficiente, continuaba vacío. Se levantó de la cama y se acercó a la ventana.

—Mira con atención, Liz.

—Eso hago, aunque... —Y entonces lo vio. No era lo que esperaba descubrir pero ahí estaba, y lo supo en el acto—. ¡Ya lo veo!

—¿A qué es preciosa? —dijo la mujer levantándose con dificultad.

—Pero es una mariposa, seño... Evangelina —contestó Liz hipnotizada con el vuelo del animal de alas blancas.

—Claro que es una mariposa —respondió la anciana a su lado—. Primero la envía a ella y después...

—Después... —la animó Liz a continuar.

—Después llegará él —dijo la anciana—. Primero tiene que asegurarse.

—¿Asegurarse?

—Claro. Pero contigo no habrá ningún problema —dijo la mujer mirándole a los ojos de nuevo—. No me he equivocado al elegirte.


MAYRA







—¡Hola, cariño! —gritó la madre de Liz al escuchar la puerta—. Llegas pronto, ¿no?

Liz se quitó las zapatillas y las dejó en el zapatero de la entrada.

—¿¡Cariño!? ¡¡Liz!!

—¿Qué? —Liz pareció despertar de un sueño al oír por fin la voz de su madre.

—¿Estás bien, hija?

—Sí. Perdona, mamá. Estaba pensando en… cosas... —contestó Liz con voz cansada.

—Qué ocurre, cariño. —Su madre la esperaba en mitad del pasillo—. Tú no estás bien.

—Que sí, de verdad, mamá —dijo intentando parecer convincente—. Ha sido un día raro, nada más...

—Tengo una idea. ¿Por qué no salimos al jardín con un vaso de algo y me cuentas qué tal ha ido la mañana?

—¿Un vaso de algo, mamá? —dijo Liz enarcando una ceja.

—¿Pensando en… cosas, Liz? —contestó su madre a modo de réplica.

—Vale, un vaso de algo en el jardín —concedió Liz, sabedora de que con su madre tenía las de perder—. Me cambio de ropa y bajo. Te dejo elegir ese algo de mi vaso.

Diez minutos después ambas se encontraban en el jardín, sentadas en sendas tumbonas de tela.

—Bueno, cuéntame —dijo la madre de Liz ofreciendo a su hija una de sus bebidas favoritas. Leche fría.

—No es nada, de verdad. No te preocupes —contestó aceptando el vaso y dando un largo trago.

—Liz.

—Mayra.

—No me gusta que me llames así.

—Pues no entiendo el porqué —rebatió Liz guiñándole un ojo—. Es un nombre precioso.

—Sí que lo es, pero en la boca del resto de la gente. En la tuya no quiero ni oírlo —contestó sacando un hielo de su zumo para lanzárselo después.

—¡Mamá!

—Así está mejor —dijo su madre con una sonrisa satisfecha.

—Es por Evangelina —comenzó Liz.

—Pensaba que te gustaba.

—Sí, me gusta y mucho.

—¿Entonces?

—Me da pena —contestó Liz tras dar un sorbo de su vaso de leche.

—A ver, ¿cómo es eso? —preguntó su madre incorporándose en la tumbona.

—Es mayor —dijo mirando a Mayra y haciendo un gesto con las manos para que le dejase terminar de hablar—. Ya sé que trabajo en una residencia de ancianos y que, obviamente, Evangelina es una persona mayor.

—¿Evangelina? ¿Ya tenéis tanta confianza? —le cortó su madre a pesar de la petición de su hija.

—No le gusta que la llamen señora —contestó Liz sin dar importancia a la interrupción.

—Pues entonces nada que objetar —dijo levantando las manos—. A mí tampoco me hace especial ilusión.

—Ni interna.

—¿Cómo?

—Tampoco le gusta que la llamen interna.

—No me extraña, es una manera terrible de referirse a los ancianos de la residencia.

—Os llevaríais bien —aseguró Liz sonriendo.

—Continúa —dijo su madre devolviéndole la sonrisa—. Decías que te daba pena.

—Sí... Hoy estábamos hablando de que no le gustan las personas que hablan constantemente cuando, de repente, ha cambiado completamente de tema y me ha hecho mirar por la ventana para ver una mariposa que ella cree que es un tal Jacob —contó Liz a modo de resumen. Cuando hubo salido de su boca la última palabra se le antojó torpe e inexacto.

—Vaya.

—Y luego ha dicho que no se había equivocado conmigo —continuó.

—Cómo que no se había equivocado contigo. ¿Qué significa eso?

—No lo sé, pero tenía que ver con ese Jacob.

—Y ¿qué es lo que te da pena, cariño? —dijo su madre animándola a seguir.

—Que parece estar en otro mundo. No, en otro tiempo o no sé...

—Bueno, la otra noche me dijiste que Gloria te había explicado que no estaba bien. Probablemente sufra algún tipo de demencia.

—Sí, imagino que sí. Pero... —dijo Liz antes de volver a beber de su vaso—. Parecía tan lúcida.

—¿Cuando llegaste?

—No, eso es lo más extraño. Todo el tiempo.

—El paso de los años deja huella, cariño.—Lo sé, aunque...

—Si no te sientes cómoda puedes no ir —dijo su madre cogiéndole de la mano—. ¿Lo sabes verdad?

—Sí, pero quiero ir. Estoy bien.

—Entonces de acuerdo. Sigo pensando que a pesar de todo te vendrá bien pasar tiempo con Evangelina —dijo su madre apretándole la mano antes de soltarla para recuperar su vaso del suelo—. Y seguramente a ella también le venga bien pasarlo contigo.

—Me gusta Evangelina —sentenció Liz cerrando los ojos y recostándose en la tumbona.

—Oye, ¿y por qué has llegado tan pronto? —preguntó su madre imitándola.

—Pues justo cuando he visto la mariposa, ha entrado la señora Granados y me ha dicho que por hoy ya era suficiente —contestó Liz intentado llenarse de energía del sol.

—Igual ha pensado que al ser el primer día lo mejor sería que hicieseis una toma de contacto.

—¿Una toma de contacto? —dijo Liz mirándola de reojo—. ¿Es una frase de tu último libro?

—Ja, ja —contestó su madre tirándole el último hielo del vaso ya vacío—. Ríete lo que quieras, pero algún día me cansaré de tus bromas y te echaré de casa. Y la suerte por fin me sonreirá y me haré famosa con mis novelas, y entonces dejaré mi supertrabajo en la tienda y tú tendrás que volver de rodillas suplicándome que te deje vivir en mi mansión.

—Tú, nunca me echarías de casa —afirmó Liz poniéndose en pie y abrazando a su madre por la espalda.

—No. Nunca te echaría de casa —dijo Mayra fingiendo enfado—. Te quiero demasiado. Pero eso no significa que no vaya a triunfar como escritora.

—Lo sé, mamá. Era una broma, perdona...

—No pasa nada, cariño —le dijo acariciándole el brazo.

—Bueno. Pero lo siento igualmente —se disculpó su hija dándole un beso en la cabeza antes de levantarse—. Voy a ducharme. Me llevo los vasos.

—Muy bien, cielo. Yo me quedo un rato más aquí.

—Vale, como quieras —dijo su hija corriendo la puerta acristalada que daba al salón.

—¡Liz!

—¿Sí?

—¿Al final te contó quién era realmente ese tal Jacob?

—No, solo que llegaría después de la mariposa.

—Creía que la mariposa era Jacob.

—Pues no... —dijo Liz—. Primero llega la mariposa y después, cuando se asegura, llega Jacob.

—¿Se asegura de qué? —preguntó la madre de Liz con curiosidad.

—No lo sé —contestó desapareciendo en el salón—. Tendré que preguntárselo mañana.

—Sí —repuso Mayra cerrando los ojos—. Hazlo.

Se dio media hora más antes de levantarse para ir a preparar la comida.

Hacía un par de minutos que su hija había cerrado el grifo de la ducha, así que aún contaba con otros veinte minutos largos para terminar la ensalada que había dejado a medias en la nevera antes de salir al jardín.

Decidió desplegar el toldo para comer fuera, hacía sol y la temperatura era perfecta. Movió la mesa blanca de la esquina y las sillas hasta la sombra, junto a la pared. Al entrar al salón vio una pequeña mariposa de alas blancas posada sobre la encimera de la cocina.

—Vaya, qué curioso —dijo mirándola divertida—. Tú, no estarás vigilando a mi hija ¿verdad, bonita?

La mariposa permaneció unos segundos más quieta. Después comenzó a volar con elegancia por el salón para salir por la puerta, aún abierta, al jardín.


LIZ







—Hoy quiero salir —dijo la anciana en cuanto vio aparecer a Liz por la puerta.

—Buenos días, Evangelina —comentó Liz a su vez a modo de respuesta—. Me parece una idea estupenda.

—¿Sí? —preguntó la mujer sorprendida.

—Por supuesto que sí. ¿Por qué no me iba a parecer una idea estupenda si lo es? Hoy hace un día buenísimo para pasear.

—¡Ja! —soltó sorprendiendo esta vez a Liz—. Pues ayúdame a coger las cosas.

—Claro —contestó Liz divertida ante la ilusión de Evangelina—. ¿Y ya sabes a dónde quieres ir?

La anciana respondió en el acto.

—Sí, me gustaría mucho pasear por el parque viejo. El que está al lado del río.

—Vaya, sí que lo tienes claro sí —dijo Liz ayudándola a ponerse en pie—. Y ¿cuáles son esas cosas que quieres llevarte?

—La silla. —La mujer señaló con el dedo una puerta cerrada en la habitación—. Está en el baño. Con ella iremos más rápido.

—Genial. Siéntate de nuevo mientras voy a buscarla.

—No, apóyame en la ventana —pidió la anciana.

—No sé...

—Por favor —repitió—. No voy a caerme, de verdad. Estaré apoyada, no pienso moverme hasta que vuelvas con la silla.

—Está bien —cedió Liz insegura.

Una vez que Evangelina estuvo firmemente apoyada en el marco de la ventana, Liz salió literalmente corriendo hacia el lavabo.

—Te vas a caer, niña —rio la anciana ante su reacción.

—Eso no me preocupa, Evangelina —contestó la chica saliendo del baño con una silla de ruedas casi nueva—. Venga, ya estamos. Siéntate, tienes la silla justo detrás.

Evangelina se dejó caer despacio, con cuidado, como si temiese romperse al contacto con el asiento.

—¿Lista? —preguntó Liz mientras maniobraba para dirigirla hacia la puerta.

—¡No! —gritó la mujer sobresaltándola.

—¡Por Dios! ¿Qué te ocurre? ¿Estás bien? —se preocupó Liz poniéndose rápidamente frente a ella.

—Sí, perdona. Olvidaba una cosa.

—Me has asustado.

—En ese cajón —dijo la mujer señalando una pequeña mesita de noche junto a su cama.

—De acuerdo —contestó Liz abriendo el cajón de arriba y encontrándose con varios papeles escritos a mano, bolígrafos, lápices y algunos objetos más que en un primer momento no pudo identificar.

—No, ahí no —protestó moviendo el dedo con insistencia—. En el de abajo.

—Perdona —se disculpó Liz mientras abría el cajón correcto encontrando un único objeto dentro—. No entiendo, Evangelina, ¿qué es lo que quieres que coja?

—¿Está vacío? —preguntó la mujer, que parecía a punto de entrar en pánico.

—No, no. Está esto —contestó Liz mostrándole una bellota pequeña y de un marrón verdoso—. Me refería a que no encuentro lo que quieres llevarte de paseo.

—Sí que lo has encontrado —dijo, visiblemente más tranquila—. Eso es lo que quiero llevarme.

Liz miró con detenimiento la bellota y antes de decir algo más, decidió que no tenía por qué opinar sobre lo que su compañera de paseo quería o no llevarse consigo.

—Perfecto entonces —aseguró volviendo a su lado—. Aquí la tienes. —Y colocó la bellota en la mano abierta de la mujer.

—Vámonos, niña, se nos va a pasar toda la mañana y aún estaremos aquí metidas —apremió Evangelina emocionada.

A pesar de su buena intención, Liz se mostró bastante torpe en el manejo de la silla, pero la mujer, con la mano cerrada sobre su regazo, no se quejó en ningún momento. Esperó pacientemente a que su joven acompañante esquivase primero la cama, y después en el pasillo a otras sillas o trabajadores de la residencia. Una vez estuvieron fuera y ambas sintieron el sol en la cara, se mostró más inquieta.

—Vamos, niña.

—Ya casi estamos, Evangelina—dijo Liz mirando hacia los lados e intentando decidir por dónde ir al parque.

—No es verdad. Estamos aquí paradas, en la puerta —contestó la mujer nerviosa.

—Ya, es porque estoy intentando decidir por dónde llevarte para que disfrutes más del paseo.

—Es igual —se quejó la anciana—. Empieza a andar antes de que nos vean y me obliguen a subir de nuevo.

—¡¿Cómo?! —dijo Liz comenzando a caminar.

Empujó la silla lo más rápido que pudo, al final optó por ir hacia la izquierda. Ni siquiera lo pensó, simplemente salió andando tras la confesión de Evangelina.

—Evangelina, me has mentido —reprochó enfadada a la mujer una vez estuvieron lo suficientemente lejos de la residencia como para ralentizar el paso.

—No, eso no es verdad —contestó la anciana sin inmutarse.

—Me has dicho que te sacase a dar un paseo cuando aparentemente no te lo permiten.

—Sí, pero no te he mentido —se excusó sin cambiar el tono de voz—. Te lo he pedido y has aceptado. Simplemente no te he dicho que no me dejan salir.

—Eso es trampa —dijo Liz ocultando una sonrisa.

—Y que no me permitan salir es una crueldad —sentenció la mujer por respuesta.

Liz se mantuvo en silencio durante unos minutos pensando en la afirmación de la anciana e intentando orientarse. Había elegido el camino que bordeaba la residencia, pero en algún momento, seguramente por los nervios y por no prestar atención a lo que hacía, había cogido un desvío que no reconocía y entrado al parque por un camino nuevo.

—Ahí es perfecto —dijo de repente la anciana.

—¿Ahí? —preguntó Liz siguiendo la dirección de la mirada de Evangelina—. ¿En ese banco?

—Sí, es justo ahí.

—Pues genial entonces... —susurró intentando ubicarse en esa parte del parque.

Condujo la silla por un camino de cemento entre árboles hasta llegar a un viejo banco de madera.

—Creo que nunca había estado aquí —dijo colocando la silla de la mujer a su lado y sentándose después. Se sorprendió al mirar al frente y encontrar un grupo de árboles verdes que parecían formar pasillos hasta perderse entre los más frondosos del bosque.

—Fue allí —dijo la mujer en un susurro—. Allí empezó todo. Justo allí.

—¿Qué es lo que empezó allí, Evangelina? —preguntó Liz intentando mirar más allá, entre los árboles.

—Allí le conocí... Fue hace tanto tiempo...

—A quién conociste allí, Evangelina —insistió Liz en voz baja.

—A Jacob. Allí comenzó todo...—continuó la mujer con una mezcla de nostalgia y tristeza en la voz—. Entonces no existía este camino, ni el parque, ni la residencia… Ha cambiado todo tanto…

—¿Quieres hablarme de Jacob?

En ese momento una ráfaga de aire levantó las hojas del suelo e hizo que varias cayesen de los árboles.

—No, creo que aún no... —dijo la anciana pensativa—. Creo que aún no es el momento. ¿Verdad?

Liz apartó la mirada del bosque y se quedó maravillada ante la imagen de la anciana hablando con una pequeña mariposa blanca posada en la palma de su mano. Por un momento temió que la mujer, pese a su fragilidad, pudiese hacerla daño de alguna manera. Pero eso era absurdo. Evangelina la miraba y sonreía con cariño mientras daba la impresión de haber olvidado al resto del mundo. Después Liz pensó que, aunque a ella le pareció mucho tiempo, la mariposa no pudo permanecer allí más de unos pocos segundos. Pero, así y todo, fue un momento mágico.

—¿Nos vamos? —preguntó la mujer una vez que su pequeña amiga alada se hubo marchado.

—¿Quieres volver ya?

—Sí, estoy cansada y quién sabe —dijo la mujer guiñándole un ojo—. Puede que aún no se hayan dado cuenta de que he salido de la residencia y no te echen.

—Mierda. No había pensado en eso —contestó Liz poniéndose rápidamente en marcha.

—No, mejor volvamos por allí —dijo la anciana indicándole la dirección opuesta—. Es más corto.

—¿Ahora sí me dices el camino? —se quejó la chica, intentando enfadarse con la mujer y sabiendo que sería incapaz.

Cuando por fin entraron por la puerta de la habitación Liz respiró tranquila. Había esperado encontrarse con algún celador o enfermera enfadada o peor aún, con la señora Granados de brazos cruzados dispuesta a echarla a la calle sin ningún miramiento. Pero allí no había nadie, solo ella y Evangelina en una habitación vacía. Ayudó a la anciana a sentarse en la cama y fue a dejar la silla en su sitio. Cuando salió del baño observó cómo la mujer metía de nuevo en el cajón la pequeña bellota. Y vio algo más, algo que increíblemente hasta ese momento había pasado por alto. Bajo la manga de la camisa de la mujer pudo ver una línea fina y negra envolviendo su muñeca. ¿Aquello era un…? No podía ser... Se acercó intentando no hacer ruido, por algún motivo sentía que no debía verlo, que Evangelina no querría que lo hiciera.

—Niña —dijo la anciana sobresaltándola—. ¿Qué estás haciendo?

—¿Qué?

—Ven aquí —ordenó la mujer—. Corre, necesito decirte algo.

—Qué ocurre.

Entonces, cuando estuvo cerca, le agarró la mano con fuerza obligándola a sentarse a su lado.

—Mira esto —dijo subiéndose la manga de la camisa y mostrándole lo que parecía parte de un elegante e intrincado tatuaje de líneas finas, como ramas de árboles que subían por su antebrazo—. No dejes que olvide, Liz. No lo permitas.

—Por qué...

—Ya es tarde —dijo la mujer soltándole la mano y recolocándose la camisa con rapidez.

—¡Liz! —La voz de la señora Granados la dejó helada. Creía que se había salido con la suya y que nadie se había dado cuenta de su particular huida, pero no. Allí estaba la prueba.

—Señora Granados —respondió poniéndose en pie.

—Ven conmigo, Liz. Tenemos que hablar.

—Sí, claro —dijo andando hacia la puerta.

Sintió todo el peso de sus actos sobre ella, en los escasos diez pasos que hubo de dar para salir de la habitación, se dio cuenta de su error. Necesitaba ese trabajo y aquel sería su último día en la residencia. Se volvió esperando encontrarse con la mirada de la anciana, pero en su lugar, halló unos ojos verde claro que parecían no entender lo que ocurría a su alrededor y que optaron por devolver su atención hacia la ventana abierta.





ANAIS Y ADA







Le encantaban esos días, esa semana era sin duda la mejor del año.

Venía la feria al pueblo, no había clase y ella y su familia hacían un montón de meriendas en el bosque. Sí, eran los mejores días del año, mejores incluso que los de Navidad.

Ese año, como todos los demás desde que ella recordase, habían ido a merendar cerca de la feria y después irían a pasear entre los puestos y tiendas de los feriantes. Se levantó tranquilamente, disimulando, como si empezar a andar hacia el bosque alejándose del claro fuese una simple casualidad.

—Anais… —dijo su madre con voz cantarina—. Sabes que te estoy viendo, ¿verdad, mi niña?

—Sí, pero no estoy haciendo nada...

—¿Y vas a hacer ese «nada» en el bosque? —preguntó esta vez su padre guiñándole un ojo a su esposa.

—Igual ¿sí...? —respondió Anaís esperanzada.

—Llévate a Ada contigo —pidió la mujer acariciando la cabeza de su hija pequeña.

—Buufff… Pero, mamá...

—Dime, preciosa —dijo su madre con paciencia.

—Es que Ada va muy despacio —se quejó Anais.

—Pero a ti no te importa. ¿A que no, cielo? —contestó sonriéndole con cariño—. Total, vas a hacer nada, así que puedes retrasarte un poco y, además, todavía queda un rato para que inauguren la feria.

—Vaaaaale —aceptó finalmente la niña a sabiendas de que no tendría ninguna otra opción.

—Vamos, cariño —animó su padre a la pequeña, ayudándola a levantarse del regazo de su madre—. Corre con tu hermana.

Esta, que apenas podía caminar y guardar el equilibrio sobre la manta, intentó salir corriendo, pero pronto quedó claro que no llegaría muy lejos, así que decidió asegurar cada uno de sus pasitos mientras miraba a su hermana con cara de disculpa.

—Vamos, Ada —dijo Anais tendiéndole la mano.

—Voy —contestó, con esa vocecilla que tanto gustaba a Anais.

En el fondo, Anais adoraba a su hermana y habitualmente no le importaba nada en absoluto que la retrasara, pero es que justo ese día tenía muchas ganas de correr por el bosque y con Ada, correr no era lo mismo.

—Ya —la apremió dándole la mano con fuerza y sacándola de sus pen- samientos—. Ya ta.

—Ya ta no, Ada. Se dice ya está —corrigió a su hermana mientras comenzaban a andar hacia los árboles.

—Yasta —repitió la pequeña sonriendo.

—Eso está mejor, Ada —dijo Anais olvidándose completamente de cualquier pega que hubiese tenido a que su hermana la acompañase.

—¡Anais! —llamó su madre de nuevo.

—¿Sí? —preguntó la niña sin darse la vuelta.

—¡Ten cuidado, mi vida!

—¡Sí, mamá! —contestó Anais desapareciendo en el bosque.

—Cariño, van a estar bien —dijo el padre de las dos niñas mirando a su mujer con ternura.

—Lo sé, pero es que son tan pequeñas, Otto...

—Y listas.

—Lo sé, aunque...

—Evani, mi amor, no te preocupes tanto. Estarán a unos pasos de aquí —la animó cogiendo su mano, ya que aún continuaba mirando la zona del bosque por la que habían desaparecido sus dos hijas.

—Lo sé, mi amor —concedió la mujer finalmente—. Tienes razón. Pero...

—¿Pero?

—Son tan pequeñas...

—Qué voy a hacer contigo, cariño —suspiró el hombre besando con dulzura la frente de su esposa.




—Mira, Ada —dijo Anais señalando el claro al que se dirigían—. ¿Te gusta? Vamos ahí, junto al río.

—¡Síííííí río! —exclamó la pequeña tirando hacia delante.

—No, pero al río no podemos ir. Mamá y papá no nos dejan —contestó con paciencia la hermana mayor—. Vamos justo al lado.

—No... Río.

—No, Ada, es mejor el claro —dijo Anais.

—No...

—En el claro hay flores —explicó Anais sabiendo que su hermana adoraba las flores. Todas ellas, sin importar el color o el tamaño.

—¿Fores? —preguntó la pequeña con los ojos brillantes.

—Eso es, flores.

Se demoraron un poco más de lo que Anais hubiese tardado en llegar sola pero, no le importó. Ver la cara de felicidad de su hermana era una de las cosas más emocionantes que conocía. Incluso siendo una niña pequeña como aún era, sabía reconocer el amor en los ojos de Ada y eso la hacía inmensamente feliz.

—¡Nais, fores! —gritó en cuanto estuvieron lo suficientemente cerca.

—Ya te lo dije —rio Anais encantada.

Estaba tan absorta en la pequeña, en verla correr con sus rechonchas piernecitas entre las flores, que no notó nada extraño. Solo estaban Ada y ella, y el resto del mundo había desaparecido.

—Mapirosa —dijo su hermana con una sonrisa de oreja a oreja.

—¿Qué? —preguntó Anais saliendo de su ensoñación.

—¡Mapirosa! —repitió Ada con un gritito. Estaba encantada corriendo y tropezando entre las flores y la hierba alta.

Anais miró a su alrededor sin entender, y entonces la vio. Una pequeña mariposa blanca revoloteando en torno a ella.

—Es una mariposa, Ada —dijo riéndose. Intentaba ayudar a su hermana a hablar y pronunciar mejor. Ella misma había veces en las que se trababa o le costaba decir alguna palabra, por ejemplo «escasez»; la persona que inventó esa palabra en particular no tenía ni idea de lo que hacía, era imposible pronunciarla correctamente a ninguna edad—. Ma ri po sa.

Su hermana ni siquiera la estaba mirando, así que mientras seguía con la vista al pequeño ser alado decidió que más tarde practicarían juntas.

—Anais —dijo una voz masculina a su espalda.

—¿Qué? —Anais se volvió asustada. Detrás de ella había un hombre casi tan alto como su padre, con una barba larga y los ojos muy claros—. ¡Ada, ven aquí! —llamó instintivamente a su hermana.

—No tengas miedo, Anais —dijo el hombre amablemente—. Me parece que te he asustado. ¿Verdad?

—Sí... —titubeó la niña apretando con fuerza la mano de su hermana, que justo en ese instante había llegado a su lado.

—Pues lo siento mucho, no era mi intención —se disculpó el extraño.

—Nos vamos —dijo la niña nerviosa.

—¿Tan pronto?

—Sí, nos vamos a la feria...

—Oh, qué casualidad —exclamó el hombre sonriendo—. Yo trabajo en la feria.

—No es verdad —replicó Anais sin soltar la mano de su hermana, que empezaba a retorcerla nerviosa.

—¿Cómo que no es verdad? —preguntó el hombre divertido.

—Nosotros vamos todos los años y yo no te he visto —dijo la niña muy seria.

—¿Y te acuerdas de todos los feriantes?

—Sí —contestó Anais tajante.

—¿De todos y cada uno de ellos?

—Sí —repitió.

—Pues eso me dice que voy a tener que trabajar más y mejor... —dijo el hombre acariciándose la barba, pensativo—. Me parece que no soy muy buen feriante. ¿No crees?

—¡Ja! —rio Anais divertida.

—¡Ja! —rio él a su vez.

—¿Y en qué parte de la feria estás? —preguntó Anais soltando la mano de su hermana, que aprovechó para volver a correr hacia las flores.

—Suelo estar con la mujer de los tatuajes. ¿Sabes quién es?

—Síííííí —dijo Anais—. Me gustan mucho, son tatuajes de mentira.

—Sí, supongo que podría decirse así —dijo el hombre—. Me alegro de que te gusten. Ahora cuando vuelva a la feria, se lo diré.

—¿Conoces a la mujer de los tatuajes?

—Algo así —Se le dibujó una sonrisa en el rostro—. Eva es mi esposa.

—Halaaaa —exclamóAnais, incapaz de creer que estuviese hablando con el marido de la mujer que hacía esos dibujos tan bonitos.

—Sí, hala —repitió el hombre—. Mi nombre es Edgar —se presentó mientras hacía una reverencia.

—Yo soy Anais y ella es mi hermana Ada —contestó señalando a la pequeña.

—Ada... Es un nombre muy bonito —dijo el feriante mirando a la niña.

—Sí, lo elegí yo —respondió Anais orgullosa.

—El tuyo también es muy bonito, pero, como ya lo conocía, no me ha sorprendido tanto —se disculpó Edgar.

—¿Ya me conocías? —preguntó Anais recordando de golpe cómo la había asustado al llamarla unos minutos antes.

—Yo no, pero una amiga mía sí —dijo el hombre extendiendo su dedo índice.

—¿Una amiga? —Anais volvió a sentirse nerviosa de repente.

—Sí —contestó mientras la pequeña mariposa se posaba en su dedo—. Ella me lo contó.

—Vaya...

—Mapirosa —balbuceó Ada acercándose con paso cansado.

—Eso es, bonita —dijo el hombre sonriéndola.

—Tenemos que irnos —se excusó Anais agarrando a su hermana de la mano—. Está cansada.

—Sí, la verdad es que parece cansada —otorgó Edgar mientras se hacía a un lado para dejarlas pasar—. Deberíais descansar las dos para luego poder ir a la feria.

—Sí —dijo Anais pasando lentamente a su lado.

—Encantado de conoceros —dijo el hombre repitiendo la reverencia.

—Igualmente —contestó Anais retomando el camino de vuelta.

—Adiós —se despidió Ada con su vocecilla.

—Adiós, bonita —contestó el hombre una vez hubieron desaparecido en el bosque.

—¡Mamá! —chilló Ada encantada al ver a su madre sentada sobre la manta.

—¡Cariño! —dijo ella en respuesta—. ¿Qué tal lo habéis pasado?

—Muy bien —contestó Anais intentando apaciguar los nervios que no le habían abandonado en todo el camino de vuelta.

—Fores —respondió Ada echándose a los brazos de su madre.

—¿Habéis visto flores, cariño?

—Síííííí —chilló la pequeña.

—Flo res —corrigió Anais a su hermana.

—Tenéis que llevarnos algún día a ese sitio secreto tuyo —dijo su padre, abrazándola.

Y justo en ese instante Anais olvidó los nervios y cualquier sensación desagradable de aquel día. Perdida entre los brazos y las cosquillas de su padre, cualquier cosa que hubiese podido hacerla sentir mal, desaparecía. Ni siquiera escuchó a su hermana pequeña.

—¡Mama, mapirosa!





GLORIA







—¡Liz!

La voz de la señora Granados la sobresaltó obligándole a apartar la mirada de la ventana para encontrarse con la directora. Sentada tras su vieja mesa de madera, atestada de carpetas, tazas de café medio vacías y hojas, de repente no le pareció tan temible.

—Creía que usted sería más ordenada —dijo Liz con voz cansada.

—No has escuchado nada de lo que te acabo de decir ¿verdad?

—Claro que lo he escuchado —contestó Liz devolviendo su atención al paisaje tras la ventana—. Está enfadada porque he sacado a Evangelina del centro para dar un paseo. A pesar de que ya le he dicho que no sabía que lo tuviese prohibido, y de que esa prohibición me parezca incomprensible y una crueldad.

La señora Granados miró a Liz por primera vez como si no estuviese hablando con una niña.

—Entiendo que no estés a favor de esta medida y que no comprendas lo necesaria que es —comenzó a explicar la directora—. Pero créeme, yo jamás privaría a ninguno de nuestros internos de sus salidas al exterior sin un motivo.

—No les llame internos. No les gusta —susurró Liz.

—¿Cómo?

—¿Y cuáles son esos motivos? —preguntó con desgana.

—Verás, no es tan fácil de...

—Por peligro de huida no será —cortó Liz a la directora—. Evangelina necesita de una silla de ruedas para poder desplazarse medianamente bien y obviamente, yo no voy a ayudarla a escapar del centro. Así que no lo entiendo.

—Liz... —La mujer suspiró antes de continuar hablando—. Quiero que te quede claro que no te debo ninguna explicación, y que si te doy, aunque sea un solo motivo por el que tomé la decisión de restringir las salidas de Evangelina...

—¿Restringir? —le cortó de nuevo.

—Si te doy una explicación de esta decisión —continuó la directora ignorando la interrupción de Liz—, es porque quiero hacerlo, no porque esté obligada a ello.

—Ya —contestó Liz con desdén.

—¿Está claro, Liz? —insistió la directora.

—Sí, está claro.

—Asumo que ya te has dado cuenta de que Evangelina no está bien.

—Me lo dijo en nuestra última charla. No lo he olvidado.

—Sé que te lo dije en nuestra última charla, Liz —dijo la directora, que ya mostraba signos de perder la paciencia—. He dicho que asumo que tú ya te habrás dado cuenta. Doy por sentado que ya habrás visto pruebas de ello.

—Sí... —contestó.

—Evangelina tiene Alzheimer. —La señora Granados hizo una pausa en espera de algún comentario de Liz. Como este no llegó, continuó—. Muchas veces ni siquiera recuerda con quién ha estado hablando cinco minutos antes o quién la ha visitado el día anterior. Puede saltar de una conversación a otra como si nunca hubiese ocurrido y, últimamente, mezcla recuerdos con pasajes claramente imaginarios que la alteran mucho. ¿Me sigues, Liz?

—Sí —respondió—. Entiendo lo que me quiere decir.

—Esas salidas al exterior exacerban esos recuerdos imaginarios y en algunas ocasiones la alteran tanto que nos hemos visto obligados a sedarla.

—No... —dijo Liz—. Ella no querría eso.

—Claro que no lo quiere —otorgó la directora—. Pero su corazón, su cuerpo, ya no es el de una niña, ni siquiera el de una mujer madura. Evangelina va a cumplir ochenta años y ha tenido una vida muy dura que le ha pasado factura antes de tiempo.

La señora Granados dio por concluida su explicación y se relajó en su gastada silla de oficina. Por un instante ambas permanecieron en silencio mirando las copas de los árboles a través de la ventana.

—¿Y si yo le prometiese que no se va a alterar?

—¿Perdona?

—Si yo le prometo que no se alterará, ¿podríamos salir de vez en cuando? —preguntó Liz esperanzada.

—¿Y cómo vas a prometerme tal cosa? —preguntó la directora después de dar un largo suspiro—. Dime. ¿Qué harás para que eso no pase?

—Aún no lo sé —admitió Liz—. Pero encontraré la manera. Si veo que empieza a alterarse por algo o se pone nerviosa, puedo simplemente volver al recinto. Y.… y si veo que un día está nerviosa, pues no salimos o...

—Está bien, Liz —le cortó la mujer con un atisbo de sonrisa—. Ya te entiendo.

—¿Y? —preguntó intentando mantenerse en calma.

—Y... me parece bien —contestó la directora provocando una enorme sonrisa en su interlocutora—. Podemos intentarlo. Hacer una prueba.

—Eso es fantástico.

—A mí tampoco me gusta verla encerrada en su habitación —dijo la directora con tristeza—, pero menos me gusta ver cómo le afectan esas fantasías.

—No se preocupe, eso no pasará —comenzó a decir Liz—. Yo no permitiré que se ponga nerviosa ni que se altere de ninguna manera.

—Está bien, Liz. Mañana podemos ver qué momentos serían los más adecuados. Quiero que quede claro que siempre me avisarás de los días en los que tenéis pensado salir y que acatarás mi decisión si alguno de ellos no es posible.

—Por supuesto —contestó Liz a pesar de no estar del todo de acuerdo con la condición principal, pero dispuesta a claudicar a cambio de ese respiro para la anciana—. Todo irá bien, señora Granados.

—De acuerdo. Ahora creo que es hora de que te marches a casa. Va a empezar a llover y no me gustaría recibir una llamada de Mayra diciéndome que has enfermado por haberte mojado durante el camino de vuelta —dijo la directora señalando unas nubes grises acercándose con rapidez.

—¡Uy! —exclamó Liz al mirar de nuevo por la ventana—. Sí, creo que lo mejor será que me marche ya. Muchas gracias, señora Granados.

—De nada, Liz —sonrió la directora—. Mañana nos vemos.

—Sí, hasta mañana —se despidió Liz antes de salir por la puerta.

Los siguientes veinte minutos los pasó mirando por la ventana y perdiéndose en sus recuerdos. Tenía dolorosamente presente todas y cada una de las veces en las que había sido necesario sedar a Evangelina y era cierto, odiaba recurrir a ello. Solo lo autorizaba en las ocasiones en las que la anciana estaba fuera de sí y nada más parecía funcionar. Aun así, se sentía tremendamente culpable cuando ocurría y siempre se preguntaba si existiría alguna otra opción. Al comenzar a caer las primeras gotas, se levantó de la silla para cerrar la ventana.

—Liz... —suspiró viendo cómo la lluvia golpeaba contra el cristal—. Espero que hayas podido llegar a casa a tiempo.

Los últimos minutos antes de marcharse los dedicó a pasear por los pasillos, asomándose de vez en cuando a las habitaciones cuyas puertas permanecían abiertas. Al llegar a la que siempre dejaba para el final, respiró con fuerza antes de entrar. Todo estaba en silencio a excepción del ruido de la lluvia sobre la tierra del jardín y el suelo de la habitación. Se apresuró a ce- rrar la ventana maldiciendo al auxiliar del turno de noche que, o bien aún no había comenzado su ronda, por lo que iría muy retrasado, o peor aún; había pasado por alto una ventana abierta de par en par una noche de tormenta.

—No la cierres, hija, por favor. —La voz de la anciana le llegó amortiguada a través de las sábanas y mantas con las que se había tapado casi hasta los ojos.

—¡Evangelina! —exclamó la directora cerrando la ventana antes de acercarse a ella—. Estás helada —dijo acariciándole la cara con dulzura.

—Hace frío —susurró la mujer.

—Eso es porque tenías la ventana abierta.

—Tiene que estar abierta para que pueda entrar —contestó la anciana luchando por permanecer con los ojos abiertos.

—Jacob no vendrá hoy —explicó la directora recolocando las sábanas y la manta con delicadeza.

—¿Me lo prometes?

—Te lo prometo, Evangelina. Los días de lluvia no puede...

—No puede volar —terminó la anciana antes de permitirse descansar.

—Descansa, Evangelina —dijo la directora acariciándole el pelo antes de dirigirse a la puerta—. Espero no haberme equivocado contigo, Liz... — susurró mirando hacia la habitación por última vez esa noche.


OTTO







Las luces eran lo que siempre la dejaba sin aliento. Lo que le quitaba la respiración nada más poner un pie en la entrada. Así era desde sus primeros recuerdos de la feria.

De pequeña creía que eran diminutos animales luminosos. Después, algo más mayor, estaba convencida de que se trataba de seres mágicos. Y ahora, con diez años, pensaba en pequeños fuegos cálidos y juguetones.

No importaba la gente que hubiese. Por ejemplo, ese año había muchí- sima y, aun así, podrían caminar entre los puestos con tranquilidad y sin que nadie les empujase o metiese prisa. Según su padre, que había viajado mucho, esa era una de las mejores cosas de vivir en un pueblo. La calma, la ausencia de prisa para todo aquello que no fuese importante.

Dejaron que la mayor parte de los habitantes del pueblo entrasen delante de ellos. En opinión de toda la familia, lo mejor de la inauguración de la feria era eso, ver cómo todo un pueblo entraba junto en el pequeño recinto que concentraba los puestos.

—¿Estáis listas, chicas? —preguntó el padre de Anais con una gran sonrisa en la cara.

—Síííííí —contestó Ada con un chillido agudo y divertido.

—¿Seguro? —preguntó de nuevo el padre.

—Síííííí —repitió la pequeña saltando.

—¡Otto! —gritó la madre divertida.

—Pero si no hago nada, amor mío... —contestó alegremente mientras revolvía el pelo de su hija mayor—. ¿Verdad, Anais?

—No las pongas más nerviosas de lo que ya están.

—No estamos nerviosas, mamá —replicó Anais sonriendo.

—¿Ves, mujer? —dijo Otto guiñándole un ojo.

—Ya. ¿Y qué me dices de tu otra hija? —preguntó su mujer escondiendo una sonrisa.

—Comprobémoslo, pero yo diría que puedo asegurarte sin sombra de duda que está tan tranquila como una balsa de agua —dijo mirando a la pequeña niña rubia que, ajena a la conversación, permanecía de pie junto a su madre dando saltitos sin apartar la mirada de la entrada de la feria—. ¿Tú estás nerviosa, Ada?

La pequeña, hipnotizada con los sonidos y las luces, ni siquiera se volvió. Parecía estar muy lejos de allí.

—Sí, ya veo a qué te referías con eso de la balsa de agua —dijo su madre provocando una carcajada de Anais y una mirada cómplice de su padre.

—Shhhhhh... —chistó Otto a la vez que se llevaba un dedo a la boca con una sonrisa—. Ada, cariño. Mamá cree que estás muy nerviosa. ¿Lo estás, mi niña?

—¡Nooooo! —gritó, divertida—. ¡¿Vamos ya?!

—Como una balsa de agua —dijo Otto triunfal—. Ya te lo había dicho.

—Sí, ya lo veo, ya —contestó su madre riéndose.

—¿Vamos? —preguntó Ada tirando de la mano de esta, sin conseguir moverla ni un paso—. Naiiiiss, vamooooos —dijo mirando a su hermana con ojos suplicantes.

—Sí, vamos —respondió su hermana agarrándola y comenzando a andar hacia la feria.

Otto y Evani permitieron que sus hijas se alejasen unos metros mientras las observaban avanzar cogidas de la mano.

—¿Vamos, preciosa? —dijo Otto pasando la mano por la cintura de su mujer y comenzando a caminar.

—Las quiero tanto, Otto —contestó Evani apoyando la cabeza en su pecho.

—Lo sé. Yo también.

Pasearon entre los puestos deteniéndose el tiempo que fuese necesario para que las niñas pudiesen ver todo lo que quisieran. Habitualmente la primera noche de la feria la dedicaban a ver cada uno de los puestos y saludar a sus ocupantes. El resto de la semana podían jugar y montarse en las atracciones, pero la primera noche siempre era especial. Un ritual que la familia respetaba y perpetuaba año tras año.

—¡Mapirosa, Nais!

La voz de su hermana hizo que apartase la atención de los bolsos de tela colgados sobre su cabeza.

—¿Qué dices, Ada? —preguntó Anais mirando a su alrededor sin ver a la pequeña—. ¿Ada?

Salió del puesto esperando ver a su hermana en el camino central de la feria, tal vez agarrada de la mano de su madre mirando alguno de los tende- retes de juguetes de madera que tanto le gustaban. Pero nada, por más que miraba no conseguía distinguirla entre el resto de la gente.

—¿Papá?

—Sí, cariño —respondió su padre a su espalda.

—No veo a Ada —dijo Anais sintiendo como crecía la inquietud a medida que las palabras salían de su boca.

—Qué raro. Bueno, no te preocupes —intentó tranquilizarla, al notar la angustia de su voz—. Seguro que está con tu madre. Tampoco la veo, así que andarán juntas por aquí cerca.

—Sí, claro... —se resignó Anais sintiéndose un poco tonta.

—¡Ada! —Ambos se miraron al escuchar la voz de Evani—. ¡Ada, cariño, dónde estás!

—Ven conmigo, Anais —dijo Otto cogiéndola de la mano y echando a andar en dirección a la voz de su mujer.

Encontraron a su madre en medio del camino central, de puntillas e intentando mirar por encima de la gente que caminaba a su alrededor.

—Cariño, ¿qué pasa? —preguntó Otto en cuanto estuvieron a su lado.

—No la encuentro, Otto... —comenzó a decir intentando contener las lágrimas.

—Mamá... —Anais percibía con claridad el miedo en los ojos de su madre.

—No te preocupes, mi amor —dijo su madre agachándose frente a ella—. Seguro que anda por aquí cerca. Habrá visto algún gato o...

—¡Ada! —La fuerte voz de Otto se escuchó entonces sobre todos los demás sonidos de la feria.

—Mamá... —Anais notaba cómo las lágrimas empezaban a agolparse en sus ojos.

—¡Nais, Mapirosa!

Todos la escucharon claramente, comenzaron a correr en dirección a la voz sin prestar atención a nada más.

—¡Ada! —La primera en llegar fue Evani. Se arrodilló junto a su hija, que la miraba radiante con una sonrisa en la cara—. Ada, mi vida. ¿Dónde te habías metido?

—Nais —dijo la pequeña mirando a su hermana mayor, que permanecía de pie inmóvil—. Nais, mapirosa.

—Ya la veo, Ada, ya la veo —contestó por fin sonriendo a su hermana mientras una lágrima le caía por la mejilla.

Ada estaba sentada en un pequeño taburete de madera. Parecía estar hecho especialmente para ella. Una mujer de tez morena y pelo negro y largo, agarraba su pequeña mano mientras le dibujaba una mariposa y sonreía con dulzura.

—¡Mapirosa, mamá! —exclamó con satisfacción.

—Al principio no la entendía —dijo la mujer con una sonrisa—. Pero mi marido me ha dicho lo que quería. ¿Verdad, bonita?

—¡Nais, mira! —La pequeña señalaba con el índice de la mano que mantenía libre a un hombre que permanecía en silencio junto a una gran tienda.

—Hola, Anais. —La voz de Edgar la sobresaltó—. Tu hermana nos ha encontrado antes que tú.

—Anais, ¿conoces a estas personas? —preguntó su madre mirándola con curiosidad.

—Sí, les conocimos esta tarde —comenzó a explicarse—. No, solo a él.

—¿Y no nos lo has contado? —Anais sabía que su madre estaba enfadada y también que tenía razón, así que bajó la mirada al suelo sin saber qué decir.

—¿Qué hacéis aquí? —La voz de Otto hizo que todos reaccionaran girándose para poder verle.

—¡Otto, viejo amigo!—exclamó el hombre acercándose.

—¿Qué estáis haciendo aquí, Edgar?

—¿Cariño? —La voz de Evani hizo que su marido apartase la vista del feriante.

—No pasa nada —dijo Otto agachándose frente a su mujer y su hija pequeña—. ¿Cómo está mi niña? —preguntó dando un beso en la frente a la niña, que continuaba maravillada con su nuevo dibujo.

—Mira, papá —contestó mostrando orgullosa el tatuaje de una pequeña mariposa de henna.

—¡Vaya! Es preciosa. Casi tanto como tú. —Besó de nuevo la frente de su hija antes de ponerse en pie—. Edgar.

—Encantado de verte, Otto —contestó el hombre extendiendo la mano en su dirección—. Hacía mucho tiempo.

—Sí, mucho tiempo —respondió apretando con fuerza su mano—. ¿Qué hacéis aquí?

—Hemos venido con la feria.

—Eso ya lo veo. Pero quiero saber por qué.

—Cariño, qué... —La madre de Anais se puso en pie con su hija pequeña en brazos—. Gracias —dijo mirando a la mujer que unos segundos antes sujetaba la mano de Ada.

—No hay de qué —contestó la tatuadora—. Es un encanto de niña.

—Y todavía no conoces a Anais —repuso Edgar sonriendo en dirección a esta, que continuaba observando la escena a distancia.

Otto se dio la vuelta para mirar a su hija mayor que, casi al instante, volvió a bajar la mirada sabiendo que su padre también estaría enfadado con ella.

—Creo que tenemos que irnos —dijo Otto agarrando a su mujer de la mano.

—Es una lástima —contestó Edgar—. Hay alguien que creo estaría encantado de conocer a Anais: ¡Jacob! —gritó en dirección a la tienda.

Anais olvidó por un momento la vergüenza que sentía y miró con curiosidad hacia la tienda de tela.

—Creo que nos vamos igualmente —insistió su padre pasando a su lado y poniendo una mano sobre el hombro de Anais—. Cariño, nos vamos.

—Qué pena. Tal vez para la próxima —dijo Edgar con una sonrisa.

—Ya veremos... —contestó Otto mientras alejaba a su familia en dirección a la salida.

Anais apenas pudo ver una sombra saliendo de la tienda antes de que su padre le acariciase el pelo, obligándola a girar la cabeza y mirar al frente.


EVANGELINA







—Evangelina, tenemos que hablar.

Llevaban un rato sentadas en el banco del camino, mirando hacia el pequeño bosque y la senda de árboles. A pesar de que ya era entrada la tarde, continuaba haciendo calor y el sol aún brillaba con fuerza.

—Claro. —La luz bañaba a la anciana, que permanecía con los ojos cerrados disfrutando de los rayos de sol—. Dime.

—No puedes volver a mentirme. —Llevaba varios días dándole vueltas a la idea de hablar con Evangelina. A pesar de que le había contado por encima la conversación que mantuvo con la directora de la residencia, dejando al margen el tema de la sedación entre otras cosas, Evangelina no había dicho nada al respecto.

—Nunca te he mentido —replicó la anciana mirándola fijamente—. Yo no hago esas cosas —dijo volviendo su cara hacia el sol, en un gesto que a Liz le pareció un intento de dar por terminada la conversación.

—Está bien —concedió Liz—. Pero sabes a qué me refiero.

Evangelina permaneció en silencio, disfrutando del calor.

—Ni mentir, ni omitir —dijo Liz—. Esta vez ha salido bien, pero la señora Granados podría haberme echado y ...

—Gloria nunca te despediría sin consultármelo primero —la cortó la anciana.

Liz se quedó en silencio sin saber cómo reaccionar ante aquella afirmación. Aunque tal vez lo que más la sorprendió fue el tono de voz de Evangelina. La seguridad con la que había dicho cada una de las palabras de una oración tan corta, pero que podía significar tantas cosas.

—Aun así —dijo intentando no dar mayor importancia a lo que acababa de pasar—. Me gustaría pensar que no me ocultas cosas, que no me mientes. Poder confiar en ti.

—No creo que eso pueda hacerlo —contestó la anciana sin mirarla.

—¿Cómo?

—Que no puedes pedirme que sea sincera contigo —replicó—. Bueno, mejor dicho, no puedes pedirme que no te oculte nada.

—Ya, entiendo... —dijo Liz mirando a Evangelina, que continuaba con los ojos cerrados hacia el sol.

—¿De verdad? —preguntó de repente abriendo los ojos y mirándola fijamente—. ¿Entiendes por qué te lo digo?

—No —admitió Liz—. No entiendo por qué has de mentirme.

—No, no voy a mentirte —dijo la anciana en tono conciliador mientras le cogía la mano—. No te mentiré, pero hay cosas que no te puedo contar.

—Ya...

—¡Deja de decir ya, niña! Tú tienes más recursos que eso. —La mirada antes tierna, se había vuelto dura y fría—. No puedes pretender que te cuente cosas de mi vida que nunca le he contado a nadie.

—Eso lo entiendo, Evangelina. No me estaba refiriendo a eso cuando te he dicho que no me ocultes cosas —contestó Liz, que apenas se había recuperado del cambio de humor de la mujer—. Yo tampoco te puedo contar algunas cosas, eso es normal...

—Está bien —dijo la anciana volviendo a sonreír—. Poco a poco conocerás mi historia, y entonces te diré algunas cosas que han estado viviendo ocultas en mí desde hace mucho tiempo.

—No hace falta, Evangelina, de verdad que entiendo que tengas secretos que te guardes para ti.

—No, niña —continuó—. Necesito que las sepas, que conozcas toda la historia.

—Entonces, gracias por la confianza —contestó Liz mirándola, mientras volvía a cerrar los ojos.

—No me las des —dijo la mujer apretándole la mano—. Has de saber.

Cuando llegue el momento necesitaré tu ayuda.

—¿Qué momento?

—Aún es pronto.

—¿Pronto para qué?

—Necesitaré que guardes mis recuerdos. De lo contrario se borrarán.

—Le soltó la mano y se subió la manga de la camisa dejando al descubierto unas líneas finas y de un negro apagado—. Ya se están marchando.

—Evangelina... —dijo Liz como única respuesta contemplando una vez más aquellos trazos en la piel de la anciana.

—Me quedo sin tiempo, niña. —La voz áspera parecía a punto de romperse—. Si yo me quedo sin tiempo ella también lo hará...

—Evangelina, vamos a volver a la habitación —dijo Liz recordando la promesa que le había hecho a la directora de la residencia y lamentando no llegar a saber a quién se refería con ese «ella». Estaba segura de que todo formaba parte de uno de esos recuerdos imaginados que tan reales podían parecerle a veces.

—Está bien —aceptó la anciana recolocándose en la silla.

Liz se puso en pie lentamente dejando la mano de la mujer en su regazo. A pesar de que sentía la necesidad de decir algo, no encontraba las palabras, ni siquiera sabía si continuar la conversación sería bueno para ella, o si por el contrario acabaría por alterarla.

—Yo te ayudaré, Evangelina —dijo finalmente colocando una mano sobre el hombro de la anciana, esperando reconfortarla—. No se borrarán. No dejaré que eso pase.

—Sí lo harán, mi niña —contestó, apretando la mano de Liz—. Ya ha empezado. Pero tú los mantendrás vivos, tú les devolverás la fuerza.

Liz continuó caminando en silencio, intentando buscar algún tema de conversación que alejase esos pensamientos de la mente de la mujer que permanecía con la cabeza gacha, apretando con fuerza la bellota que siempre llevaba consigo.

—¿Sabes una cosa, Evangelina? —preguntó con esperanza—. A mi madre le encanta tu nombre —dijo haciendo caso omiso del silencio de la anciana.

—¿Y cómo se llama tu madre? —preguntó esta irguiéndose en la silla.

—Mayra —dijo Liz con una sonrisa.

—Tiene un nombre precioso, nada que envidiar al mío —contestó la anciana—. ¿Y tu padre?

—¿Mi padre?

—Sí, tu padre. ¿Cómo se llama él?

—No me gusta hablar de mi padre, Evangelina —contestó Liz sin emoción en la voz.

—¿Y eso por qué? —Quiso saber la anciana que, aunque no se giró, ladeó la cabeza con curiosidad.

—Pues ¿sabes una cosa, Evangelina? —dijo Liz apretándole el hombro de nuevo—. Creo que yo también tengo cosas que prefiero no contarte de momento.

—Me parece bien, niña —respondió la anciana abriendo la mano y contemplando la bellota—. Me parece muy bien.


LA FERIA







Era la primera vez, desde que Anais tenía memoria, en la que faltaban un día a la feria. Siempre iban. O a la mañana o a la tarde, o incluso pronto por la noche, cuando aún no estaba muy oscuro y si por ejemplo había fuegos artificiales. Pero esta vez había sido diferente. El día anterior, a la mañana, nadie dijo nada durante el desayuno, después de lo extraña que había sido la inauguración. En la comida tampoco se comentó y Anais sentía que lo mejor era no sacar el tema. Aún quedaba tiempo. Pero llegó la tarde y después la noche, y cuando se metieron en la cama, Anais pasó gran parte de sus horas de sueño pensando en que por su culpa la tradición familiar se había roto.

Ada parecía no darse cuenta de lo que estaba pasando y ella no quiso decírselo por si se ponía triste, pero tenía el presentimiento de que era algo que sus padres habían hablado y que por algún motivo se habían enfadado. Odiaba pensar que eso también había sido culpa suya.




—Anais, come algo más o no nos marcharemos nunca —dijo su madre durante la cena.

—¿A dónde? —preguntó, pues ya había perdido la esperanza de ir a la feria hasta el punto de no imaginar a qué se refería.

—¿Tú, qué crees? —le respondió con una sonrisa.

Anais dejó el tenedor a medio camino entre el plato y su boca.

—¡A la feria! —gritó su hermana mientras dejaba caer su pequeña cuchara dentro del plato. Según su madre no era lo suficientemente mayor para usar tenedor y siempre comía con su pequeña cuchara dorada, ya vieja y descolorida—. ¡Nais, vamos a la feria!

—¿Es verdad? —preguntó Anais mirando a su madre—. ¿Vamos a la feria?

—Sí, vamos a la feria —dijo su padre, que se había mantenido en silencio durante toda la cena.

—¿Tan tarde?

Anais estaba tan sorprendida y contenta con la noticia, que olvidó que llevaba dos días sin hablar con él porque no sabía si estaba enfadado con ella. Y tenía tanto miedo de que lo estuviese que prefería no averiguarlo.

—Bueno, a veces el día pasa muy rápido y no nos da tiempo a hacer todo lo que querríamos haber hecho —contestó su padre.

—Pero es de noche —dijo Anais, que continuaba aún con el tenedor parado delante de la boca.

—Y es cuando más te gusta a ti la feria —repuso su padre guiñándole un ojo—. ¿No es así, mi niña?

—Sí —afirmó Anais sintiéndose inmensamente feliz. Adoraba la feria de noche, le parecía mágica.

—Pero si no quieres ir podemos quedarnos en casa —dijo su madre entonces.

—¡No! —gritó Ada a su lado—. ¡Yo quiero ir feria! ¡Naiiiiiis!

—Bueno, pues tu hermana puede ir con tu padre y tú y yo, nos quedamos en casa —propuso su madre aparentemente seria.

—¡Mamáááá! —contestó Anais riéndose.

—¿Eso significa que quieres ir? —la insistió, ya sonriendo.

—¡Sí!

—Pues termina de cenar para que podamos marcharnos de una vez —recalcó dándole con el dedo en la mano que sostenía el tenedor en el aire.

Veinte minutos después todos se bajaban de la furgoneta en el aparcamiento que el pueblo habilitaba para la ocasión. Ni siquiera se habían cambiado de ropa, la madre de Anais dijo que eso no era importante para ir a la feria, que lo único que necesitaban era querer pasarlo bien, pero sobre todo estar juntos. Y mientras lo decía agarró de la mano a su marido y eso, para Anais, fue incluso mejor que la noticia de ir a la feria.

Era la primera vez que iban tan tarde y Anais notó enseguida que todo parecía diferente. Sobre todo los colores, eran más vivos, desde la oscuridad de la noche hasta las luces de los puestos o las atracciones. Todo era más intenso. De repente sintió un escalofrío y sin pensarlo agarró con fuerza la mano de su padre.

—¿Qué pasa, pequeña?

—Nada —contestó mirando hacia el suelo de tierra.

—¡Chicos! —La madre de Anais acababa de atravesar la entrada de la feria de la mano de su hija pequeña, que no dejaba de tirar en todas direcciones, como si quisiese ir a todas partes a la vez—. ¡¿Vamos?!

—¡Ahora mismo! —contestó su marido mientras se arrodillaba frente a su hija mayor—. ¡Id entrando vosotras, enseguida os cogemos!

La madre de Anais no contestó, pero tras unos segundos de duda sonrió a su hija y de nuevo se dejó arrastrar sin rumbo.

—Y bien. ¿Qué pasa? —repitió su padre, esta vez mirándole a los ojos.

—Nada, papá.

—Anais...

—No lo sé —contestó Anais, que había decidido que no quería mentir a su padre—. Es que tengo miedo.

—¿Mi niña tiene miedo? —preguntó acariciándole la mejilla—. ¿Y eso por qué?

—No lo sé, papá —respondió Anais mirándole con intensidad—. De verdad que no lo sé, papá. Tienes que creerme.

—Claro que te creo, cariño —dijo su padre sorprendido—. ¿Por qué no iba a hacerlo?

—Porque igual sigues enfadado conmigo... —contestó Anais en un susurro.

—¿Seguir enfadado? ¿Y se puede saber cuándo he estado yo enfadado contigo?

—El otro día en la feria —respondió con la voz entrecortada—. Y todos los días de después...

—Eso no es verdad —dijo su padre serio—. ¿Quién te ha dicho algo así?

—Nadie, pero es que...

—Es que... qué, mi niña.

—Por mi culpa se ha roto la tradición de la feria —dijo Anais rompiendo a llorar.

—¿Por tu culpa? Eso no es verdad, Anais...

—¡Sí que lo es! —gritó sin poder parar las lágrimas—. ¡Yo me porté mal y ya no hemos vuelto a la feria!

—Cariño, eso no es...

—¡Y mamá y tú os enfadasteis! —le cortó—. ¡Y todo por mi culpa!

—No, cariño —dijo su padre rodeándola con sus enormes brazos—. Todo eso pasó por mi culpa. ¿Me has escuchado, Anais? —preguntó separándose de su hija para poder mirarla a los ojos—. Todo eso ha sido culpa mía, no tuya. Y me gustaría que me perdonases —pidió cogiéndole las manos con cariño—. ¿Me perdonarás, Anais?

—Papá —dijo Anais abrazándole lo más fuerte que pudo. No entendía por qué su padre decía que todo era por su culpa, pero había visto lágrimas en sus ojos y eso no le gustaba—. Claro que te perdono, papá.

—Gracias, preciosa —suspiró su padre besándola en la frente antes de ponerse en pie—. Creo que deberíamos ponernos en marcha antes de que tu hermana vuelva loca a tu madre. ¿No te parece?

—¡Sí! —dijo Anais con una carcajada.

—Bien, pues en marcha —contestó su padre listo para iniciar la búsqueda—. ¿Y dónde crees que pueden estar?

—Con la mujer de los dibujos. —Anais intentó que su padre no notase la inquietud que sentía en sus palabras.

—Sí, ahora que lo dices, yo también lo creo. Vayamos pues a ver a la dama de los tatuajes.

Y sin más, echaron a andar de la mano hacia la feria, en busca de su familia y de la señora de los dibujos.


PURO CUENTO







—Hola, cariño. ¿Cómo ha ido? —La madre de Liz la esperaba recostada en su sillón favorito con un libro sobre las rodillas.

—Bien —contestó Liz girando el cuello hacia un lado mientras intentaba estirarlo.

—¿Te duele?

—Un poco.

—¿Quieres que te dé un masaje? —se ofreció dejando el libro a un lado.

—No, tranquila. No hace falta —dijo su hija bajando la cabeza.

—¿Y eso? No me importa, ya lo sabes.

—Pero es que lo haces fatal, mamá —repuso Liz riéndose.

—Pero serás... —dijo su madre tirándole el cojín que minutos antes había servido como apoyo a su brazo izquierdo.

—Es broma, mamá —contestó Liz esquivando el lanzamiento de su madre y sentándose en una esquina del sillón—. La verdad es que me molesta mucho y si pudieses darme uno de tus estupendos masajes te lo agradecería inmensamente.

—Estás muy tensa, Liz —dijo su madre en cuanto colocó las manos en sus hombros—. ¿Ha pasado algo?

—¿Algo como qué?

—Has discutido con alguien, has tenido algún problema, no sé... Casi siempre que estás así suele ser por algo que te ha puesto nerviosa.

—Ummm... Pues no —contestó Liz relajándose bajo las manos de su madre—. Ha sido un día bastante tranquilo. He salido a dar un paseo con Evangelina.

— Eso suena bien. Y, ¿qué tal?

—Hemos ido a ese sitio que le gusta tanto —dijo cerrando los ojos—. Así que bien.

—¿Al del banco frente al bosque?

—Sí. Le encanta estar allí.

—Es un lugar extraño para estar —susurró Mayra para sí misma.

—¿Extraño? ¿Por qué? A mí me gusta.

—¿Ah sí? —preguntó su madre con curiosidad—. ¿Y eso por qué?

—Pues no sé, porque se está muy bien. Ahí podemos estar tranquilas. Da el sol, pero entre las hojas de los árboles, y no hace calor. En invierno supongo que será diferente... —dijo pensativa.

—Sí, seguramente en invierno hará demasiado frío para estar allí. Tendréis que buscar otro sitio al que ir.

—Uf... No. No creo que Evangelina quiera cambiar de lugar, mamá —dudó Liz pensando en cuál sería la reacción de la anciana ante el inocente comentario de su madre.

—Pero si tú misma acabas de decir que...

—Ya, ya sé lo que he dicho, aunque también sé que Evangelina no querrá ir a ningún otro sitio —contestó con seguridad.

—¿Y eso por qué?

—Ya te he dicho que le encanta. Pasaría horas allí sentada, mirando hacia el camino de los árboles. —Y apretando su bellota con la mano, pensó.

—¿Sabes que en ese bosque desapareció una vez una niña? —dijo su madre al fin.

—¿Sí? —contestó Liz dándose la vuelta—. No lo sabía.

—Pues sí.

—¿Y qué pasó? —Liz estaba sorprendida. Nunca antes había oído nada sobre desapariciones en el pueblo. En realidad, jamás había oído nada sobre nada que pasase en el pueblo, por lo que supuso que sencillamente era porque nunca ocurría nada.

—No sé muy bien qué pasó, solo que hace muchos años desapareció una niña, puede que dos... —respondió su madre esforzándose en recordar.

—¿Puede que dos? Hay mucha diferencia entre una niña y dos, mamá...

—Ya lo sé, pero ya te he dicho que no sé muy bien lo que pasó. Es una de esas historias que se oyen en el pueblo y que al final no sabes qué parte tiene de real y qué parte es puro cuento.

—Ya... —Esa era una de las expresiones típicas de su madre y que generalmente utilizaba para referirse a los cotilleos y habladurías del pueblo.

—¿Qué pasa?

—Cuando has dicho lo del cuento me he acordado de algo que me ha preguntado Evangelina.

—¿Qué? —le preguntó con precaución.

—Quería saber cómo se llamaba mi padre. —Lo dijo directamente, sin preámbulos. Cuando estaba con su madre no los necesitaba.

—¿Y qué le has contestado? —continuó Mayra, que hacía rato que había dejado el masaje para acariciarle el pelo. En ese momento comenzó a hacerle una trenza. A pesar de que la idea de Liz era meterse en la ducha, no le dijo nada y la dejó continuar. Hablar sobre su padre nunca era agradable para ninguna de las dos.

—Que a mí no me gusta hablar de mi padre.

—Buena respuesta, cariño —dijo su madre con una sonrisa que Liz pudo sentir en sus palabras.

—Bueno, siempre me has enseñado que lo mejor es, ante todo, ser sincera. —Ni Liz ni su madre soportaban las mentiras. Entre ellas, además, no hacían falta, estaban las dos solas y eso las convertía en algo más que en madre e hija, formaban un equipo y siempre eran sinceras. Era la única manera de que todo funcionase tan bien como lo hacía.

Mayra se mantuvo en silencio mirando la trenza que acababa de hacerle a su hija. Adoraba el pelo casi rojizo que en ese momento sostenía entre las manos como adoraba cada parte de su hija.

—Tal vez otro día pueda hablarle de él. De momento no —continuó Liz.

—Me parece bien —dijo su madre deshaciendo la trenza con cuidado.

—¿Estás bien, mamá?

—Claro que sí.

—¿Estás segura? —preguntó Liz levantándose del sillón y revolviéndose el pelo.

—Por supuesto, cariño. Hoy he tenido un día movidito en la tienda, además tengo hambre.

—Vale —dijo Liz dirigiéndose hacia el pasillo—. Me ducho ya y hacemos la cena.

—¡No hay prisa, Liz! —gritó a su hija que ya había desaparecido tras la puerta de su habitación.

—¡Yo también tengo hambre!

—Pues yo empiezo con la cena y tú me ayudas cuando salgas —dijo su madre en voz baja levantándose del sillón.

—Mamá.

—¿Sí?

Liz estaba de nuevo en la sala con una toalla y el pijama en la mano.

—¿Hacemos prueba de menú de cumpleaños?

—Sí, genial.

—¿Te parece bien? —preguntó Liz con una gran sonrisa.

—Sí, me parece una gran idea. Queda menos de un mes y no hemos hecho ninguna aún. De hecho, empiezo yo —contestó su madre guiñándole un ojo.

—¡Qué bien! No tardo —dijo Liz dándose la vuelta.

Cada cumpleaños hacían una comida o cena especial, eso dependía de muchos factores diferentes, y para ello, hacían pruebas de menús. Cada una realizaba un plato que creía podría formar parte del menú de ese día. Ambas disfrutaban mucho y habían tenido recetas de todo tipo, desde guisos muy elaborados hasta un cuenco de palomitas de maíz. Esa noche Mayra no tenía nada claro qué plato podría proponer para el cumpleaños de su hija, pero sí que si la conocía tan bien como creía, era noche de pizza casera con película.

Cogió uno de los delantales que tenían colgados en el lateral de la nevera con la intención de no pensar en nada y mantenerse animada, pero recordar al padre de su hija siempre la entristecía.

—¡Pizza! —gritó Liz al ver los ingredientes sobre la mesa.

—Y peli —dijo su madre empujándola con el hombro.

—¡Sí! ¿A quién le toca elegir película?

—No sé... Por qué, ¿tienes alguna en mente?

—Puede ser... —contestó Liz con una sonrisa.

—Vale, pero que no sea una de esas de amor infinito y adolescente —pidió su madre abriendo la nevera.

—No puedo prometerte nada, Mayra —contestó su hija conociendo deantemano su reacción y preparándose para ella.

—¡Que no me llames así, Liz! —gritó su madre cerrando la nevera con las manos llenas de ingredientes para la pizza y maravillándose de la preciosa sonrisa de su hija—. Me obligarás a tirarte esta loncha de queso a la cara.

—Mayra, no seas cría, por favor —le soltó su hija intentando ahogar una carcajada.


LA DAMA DE LOS TATUAJES








—No sé si hacemos bien —dijo la mujer retirando la tapa de un cesto de mimbre antes de ponerse a rebuscar entre decenas de pequeños botes.


—Eva… —Ni siquiera se había planteado fingir que no sabía a qué se refería. A pesar de no querer mantener de nuevo esa conversación, no iba a esquivarla—. Sabes que a mí tampoco me gusta tener que hacer esto.

—Pero aun así, continúas haciéndolo —contestó su mujer con dureza.

—No lo hago yo solo, Eva —replicó sin rehuir su mirada.

—Claro. Y dime, Edgar. ¿Qué harías si yo no te acompañase?

—Continuaría llevando a cabo mi misión. Ya lo sabes.

—Sí que lo sé —respondió su mujer con amargura.

—Como también sabes que sin ti, resultaría casi imposible. —Cogió con suavidad una de sus manos para entrelazar los dedos con los de su mujer.

—Pero no te haría parar.

—No, no pararía. —Le cogió la otra mano y colocó ambas frente a sus ojos. Adoraba las manos de su esposa—. No estaría bien y lo sabes.

—Y el sufrimiento que provocamos en personas buenas y honradas tampoco lo está —contestó su mujer aun sabiendo que con ello heriría todavía más al hombre que amaba.

—Mucho menos de lo que padecerían si nosotros no cumpliésemos con nuestro deber —dijo su marido con voz lúgubre antes de ponerse en pie para separarse de ella.

—Edgar…

El silencio ocupaba la tienda llenándolo todo. Aplastando la culpa de ambos.

—Si quieres marcharte puedes hacerlo —contestó Edgar de espaldas a su mujer, sin levantar la vista del suelo—. Jamás te obligaría a hacer algo que no quisieses.

—Lo sé.

—Nunca lo he hecho.

—Lo sé.

De nuevo más silencio.

—Odio tener que hacerlo —dijo el hombre con voz baja, apenas un susurro.

—También lo sé…

—Y aun así continuamos teniendo esta conversación. Una y otra vez. A pesar de que conoces mis sentimientos sigues haciéndome dudar, obligándome a elegir, aunque ambos sabemos que no hay otra elección.

—Lo siento.

—Ya lo sé —dijo su marido sentándose en el suelo frío de la tienda.

—Es que es tan pequeña, tan inocente —susurró la mujer acercándose a él para abrazarlo por la espalda—. Y Otto…

—Otto conoce mejor que nadie nuestro deber —contestó Edgar agarrando las manos que su esposa dejaba descansar sobre su pecho—. Es el suyo también y aunque lo sabía…

—Edgar…

—Debo hablar con él —dijo agarrándole las manos e impidiendo que se alejase de él—. Eva, es necesario.

—Te matará —contestó su mujer intentando zafarse.

—No, no lo hará.

—Pero lo intentará.

—Puede ser…

—Deja que te acompañe.

—Claro —concedió su marido sintiendo cómo sus manos se relajaban de nuevo—. Pero no tendremos que ir a ninguna parte. Él vendrá a nosotros.

—¿Por qué dices eso?

—Creo que ya sabes por qué —respondió girándose para acabar de rodillas frente a su mujer—. Su hija.

—Sí, pero no la que tú piensas —contestó su mujer con un amago de sonrisa—. La mayor ya tiene su propio dibujo.

—¿Anais? —preguntó el hombre extrañado.

—Sí, sus líneas están claras. Te lo enseñaré —dijo la mujer recorriendo el cuello de su camisa con el dedo índice.

—Dios mío —se dio cuenta Edgar con lágrimas en los ojos—. Vamos a arrebatarles a sus dos hijas. Su dolor será inmenso.

—Pero menos del que sentirían si no lo hiciésemos —replicó esta vez su esposa.

Edgar cerró los ojos y dejó que las delicadas manos de su mujer le soltasen la camisa. Sintió sus dedos recorriendo las líneas dibujadas sobre su espalda y esta vez, agradeció el dolor que le provocaba en ocasiones su contacto. Las veces en las que, como esta, un nuevo dibujo nacía para unirse al antiguo.





SEPTIEMBRE







—Evangelina. —Liz llevaba toda la mañana buscando la mejor manera de iniciar la conversación, y a menos de una hora para volver a su casa, aún no la había encontrado.

—Dime —contestó la anciana con la cara vuelta hacia el sol.

—Nada…

—¿Nada?

—Sí, nada —respondió Liz poniéndose en pie—. Ya va siendo hora de volver.

—Bien —se resignó la mujer.

—¿Sí? ¿Te parece bien?

—Hoy estás muy rara, niña —dijo la anciana sentándose con cuidado en la silla de ruedas.

Hacía ya unos días, casi una semana, que con la ayuda de Liz había empezado a levantarse de la silla de ruedas para sentarse en el viejo banco de madera.

—¿Sí? ¿Tú crees? —replicó Liz sintiéndose absurda.

—¡Por Dios, Liz!

—Está bien —dijo Liz dándose por vencida y sentándose de nuevo en el banco frente a la anciana—. Vamos a tener que vernos menos, Evangelina —soltó de golpe, como quien se quita una tirita.

La mujer la miró enarcando las cejas como respuesta.

—¿Te parece bien? —preguntó Liz preocupada.

—No, pero supongo que si ha de ser así, será por una buena razón —contestó.

—Es que dentro de una semana empiezan las clases de nuevo y no podré venir tan a menudo.

—Entiendo —dijo la anciana.

—Y ¿ya está?

—Sí. Creo que sí.

—Ummm…

—No sé qué más puedo decirte, niña.

—Ya, sí… no pasa nada… —dijo Liz poniéndose en pie de nuevo—. Es solo que creí que…

—Pensaste que me afectaría más —la cortó Evangelina.

—Sí, supongo que sí —admitió Liz empujando la silla.

—Y dime. ¿Cómo te sentirías tú si en lugar de haberte dicho que lo entiendo, me hubiese puesto a llorar o me hubiese enfadado contigo?

—Supongo que mal.

Evangelina levantó cansadamente una mano de su regazo y acarició la de Liz.

—¿Y cuándo podrás volver a verme?

—De momento creo que no cambiará mucho la cosa —contestó Liz más animada—. Me preocupa según avance el trimestre y tenga que dedicar más horas a estudiar y hacer trabajos.

—Me gustaría que un día me hablases de tus estudios, de lo que haces.

—¡Claro! Este es mi último año en el instituto.

—¿Ya?

—Dentro de unos días cumpliré dieciocho años, Evangelina —dijo Liz divertida—. ¿Cuántos años creías que tenía?

—No lo sé… —admitió la mujer pensativa—. Supongo que menos…

—¿Estás bien?

—¿Sabes que dentro de poco será también mi cumpleaños?

—¡No me digas! ¿Cuándo?

—El diecisiete de septiembre —contestó.

—¡Qué coincidencia! —dijo Liz entusiasmada—. El mío es el dieciocho.

Evangelina cerró los ojos despacio mientras intentaba coger aire.

—Tenemos que hacer algo para celebrarlo —continuó Liz alegremente, ajena a la respiración agitada de su acompañante, que había devuelto su mano al regazo y apretaba con fuerza la pequeña bellota.


OTTO







Aquella noche era especial para todos y lo sabía. Se mostraba sereno y confiado, pero no porque se sintiese así. Si lo hacía por alguien era por su esposa. Adoraba a sus hijas, sabía que eso era amor puro, indestructible, del que te obliga a hacer cualquier cosa por mantenerlo a salvo. Pero por Evani, sentía algo a lo que le era imposible poner nombre. No concebía su vida sin ella, no podía imaginar un mundo en el que ella no existiese. Ni siquiera era capaz de hacerlo cuando jugaba con sus hijas a imaginar cómo sería su vida si en lugar de haber hecho una cosa hubiese hecho otra…

Caminaba de la mano con Anais, su primogénita, intentando mantener un ritmo pausado y despreocupado, pero a cada paso le costaba más no salir corriendo en busca del resto de su familia, de la misma manera en la que no apretar la pequeña mano que contenía entre sus enormes dedos le suponía un esfuerzo agotador.

—Papá. —La voz de su hija siempre era dulce.

—Dime, preciosa.

—¿Después de ir al puesto de la señora de los dibujos podemos tomar un chocolate?

—¿Te apetece un chocolate, cariño? —preguntó extrañado.

—Sí… —La niña dudó un momento antes de continuar hablando—. Bueno, no estoy segura. Es como que de repente me ha parecido la mejor idea del mundo —dijo encogiéndose de hombros.

Otto miró a su hija con una sonrisa y se limitó a asentir. Ese simple gesto a la pequeña le pareció suficiente y continuaron andando a buen paso. Pero a él, la petición de su hija le extrañaba tanto que sintió como si una alarma interior que llevase años apagada comenzase a emitir destellos. A Anais el chocolate caliente nunca le había entusiasmado. Cierto que cuando lo hacían en invierno disfrutaba con todos debajo de la manta con una taza caliente entre las manos, pero en pocas otras ocasiones la había visto beberlo. Ada era la que siempre suplicaba por una taza y el de la feria, igual que a su madre, que cada año perpetuaba su particular tradición de tomarlo, la volvía loca.

Aun siendo pleno verano, ambas disfrutaban de un vaso de chocolate de la feria mientras Anais y él se contentaban con ver sus caras de deleite, y en el caso de Ada, además con una nariz manchada.

—Mira, papá —dijo Anais con sorpresa—. Están ahí.

—Anda, mira tú por dónde —exclamó Otto con alivio.

Su mujer y su hija pequeña les esperaban frente al puesto de los juguetes de madera.

—Muy buenas noches, señoritas —dijo Otto haciendo una reverencia al llegar a su lado.

—Buenas noches, caballero —respondió Ada haciendo otra reverencia a su vez.

—¡Hola, mamá! —gritó Anais antes de abrazar con fuerza a su madre.

—¡Pero bueno! —se sorprendió esta—. Si acabamos de estar juntas —rio.

—Pero te he echado de menos —contestó Anais con una sonrisa mientras se apartaba de ella.

—Serás embustera —replicó la mujer con cariño.

—No lo creas —dijo Otto cogiendo la mano de su mujer para besarla con dulzura—. Yo también te he extrañado.

—Será posible —rio de nuevo Evani divertida.

—¿Y a mí no, papá? ¿A mí no me habéis echado de menos?

—Mucho, cariño —contestó su padre poniéndose de rodillas para besarle la frente.

—¿Y tú, Nais?

—Bueno… —respondió Anais intentando no sonreír.

—¡Nais! —gritó la pequeña.

—¡Que sí! ¡Muuuuchooooo! —dijo su hermana cogiéndole de la mano—. Vamos a ver esos juguetes tan bonitos.

—Síííííí, vamos —contestó Ada dando pequeños saltos.

Otto las observó dar los apenas cinco pasos que les faltaban hasta el puesto con una sonrisa.

—¿Todo bien? —preguntó su mujer apretándole la mano.

—Sí —dijo volviéndose hacia ella—. Todo perfecto.

—¿Seguro? —La mirada de su esposa era siempre como un libro abierto para él y en ese momento podía leer la preocupación en ella.

—Sí, seguro del todo —contestó—. ¿Y vosotras?

—¿Nosotras?

—Sí. Íbamos hacia el puesto de la señora de los dibujos. Tu hija estaba segura de que os encontraríamos allí.

—Sí, yo también pensaba que iríamos allí, pero Ada ha decidido que hoy no tenía ganas.

—¿Y eso? —preguntó Otto intentando no parecer tan inquieto como estaba en realidad.

—Ni idea. Tu hija es como tú así que…

—¿Como yo?

—Sí. Exactamente igual que tú. Es un misterio, da la impresión de que alguna fuerza oculta la lleva a tomar una decisión u otra. Es imposible de predecir —contestó su mujer perdiendo la sonrisa.

—Vaya, yo creía que eso de que era como yo, significaba que era grande y con una atractiva y poblada barba pelirroja…

—¡Qué tonto eres! —dijo su mujer entre carcajadas.

—¡¿Qué?! ¡Pero si lo has dicho tú!

Respiró aliviado al escuchar la risa de su esposa y esperó con todas sus fuerzas que se hubiese olvidado, al menos por el momento, de algo que él tenía cada vez más presente. Y es que su pequeña, muy a su pesar, a medida que el tiempo pasaba compartía más cosas con su padre.


TARDE







—Bueno, después de una semana de clases creo que ya ha pasado tiempo suficiente para preguntar —dijo la anciana sin abrir los ojos. Lo único bueno de ir en silla de ruedas era poder moverse con los párpados cerrados absorbiendo todo el sol—. ¿Qué tal?

—Buuuufffff….

—Supongo que eso no es bueno.

—No sé. Ni bueno ni malo —contestó Liz.

—Y dime. ¿Estás cansada?

—¿Cansada? No. ¿Por qué?

—Porque te mueves como si estuvieses agotada —repuso la mujer con fastidio—. A este paso no vamos a llegar nunca.

—¡Eso no es verdad, Evangelina!

—Por Dios que lo es. Entre lo tarde que has llegado y lo despacio que empujas la silla, no voy a poder estar casi nada en el banco —replicó la anciana cada vez más molesta.

Liz no contestó y comenzó a andar más rápido. Su primer impulso fue empujar la silla con fuerza o empezar a correr, pero obviamente no podía hacer algo así. Lo único que lograría comportándose de esa manera era que la anciana pensase que estaba en manos de una niña. Además, se daba cuenta de que a Evangelina le ocurría algo. Cuanto antes llegasen al banco, antes podría sentarse a su lado y averiguar de qué se trataba.

—Ya estamos aquí —dijo deteniendo la silla junto al banco de siempre—. Dame la mano. Te ayudaré a levantarte.

—No —contestó secamente la mujer.

—¿No? —Liz se sintió perpleja—¿No quieres sentarte en el banco?

—Sí, pero aún no.

—No entiendo nada, Evangelina —dijo Liz—. Hace un momento estabas enfadadísima porque según tú iba tan despacio que no te daría tiempo a sentarte en el banco. Y ahora que estamos aquí, ¿no quieres hacerlo? De verdad que no te entiendo.

—Sí que quiero, pero primero quiero hacer otra cosa.

—¿Otra cosa? ¿Qué cosa…? —preguntó Liz con miedo. Cada vez que la anciana decidía cambiar los planes por su cuenta, el empleo de Liz acababa pendiente de un hilo—. Ya sabes lo que le prometí a la señora Granados. No puedo permitir que te alteres de ninguna manera.

—Qué manía con que no me altere tenéis las dos —contestó la mujer con fastidio—. No voy a alterarme. Solo quiero pasear un poco más. Eso es todo.

—Ah, bueno —suspiró Liz casi aliviada—. Pero luego no me digas que por mi culpa no te ha dado tiempo a sentarte en el banco.

Evangelina permanecía en silencio mirando hacia el frente.

—¿Cuánto más quieres pasear? —preguntó Liz reemprendiendo la marcha—. Podemos ir hacia la parte nueva del parque, la de la fuente.

—No. Para —contestó la anciana como en un sueño—. Ve hacia allí —dijo señalando con la mano hacia el bosque de árboles.

—¿Cómo que hacia allí? —se extrañó la chica.

—Sí, hacia allí.

—¿Hacia el bosque? De eso nada.

—Liz. Por favor —suplicó la anciana.

—No puedo meterme allí con la silla —contestó sorprendida por el rumbo que estaba tomando la tarde.

—Está bien. Iré yo entonces —decidió la anciana agarrando con sus manos las ruedas de la silla—. Tú, puedes quedarte aquí esperándome. Será solo un momento.

—¡Que no, Evangelina! —insistió Liz levantando la voz—. Que esta silla no puede meterse por ese camino de barro y tierra. Se atascará o peor aún, volteará y tú con ella.

—¡Pues empújala tú, Liz! —contestó la mujer dándose la vuelta y mirándola con lágrimas en los ojos.

—¡Evangelina! —dijo, sentándose en el banco y girando la silla hastaponerla frente a ella—. ¿Qué ocurre?

—Necesito ir ahí dentro, tengo que llegar… —lloró la mujer—. Hace tantos años… tengo que ir. Esta vez será diferente…

—De qué hablas, Evangelina —preguntó Liz preocupada—. Qué será diferente.

—Hace tantos años, Liz.

La mujer continuaba llorando y Liz solo podía pensar en que había llegado el momento de volver a la habitación, tal y como le prometió a la directora que haría en un caso así. Pero estando allí se daba cuenta de que no sería tan fácil.

—Evangelina, escúchame —dijo con el tono de voz más sereno que fue capaz.

La mujer apartó la mirada del camino y fijó unos ojos verdes y perdidos en los de Liz.

—Evangelina, hoy no va a ser posible ir al bosque —comenzó a decir—. Podemos buscar la manera de ir otro día, lo hablaremos con…

—¡No! —le cortó la anciana—. Ha de ser hoy. No puede ser otro día.

¡Ha de ser hoy! Esta vez será diferente…

Liz permaneció unos segundos sentada, observando cómo la mujer movía la silla con la sola fuerza de sus manos cansadas. No se sentía capaz de detenerla porque sencillamente no era posible que pudiese llegar al borde del camino.

—Será diferente, será diferente —repetía a punto de alcanzar la tierra del bosque con las ruedas.

—Evangelina, no —dijo Liz deteniéndola en el momento en el que la silla dejó atrás el asfalto para tocar la tierra húmeda y negra del bosque.

—¡No! —La desesperación del grito de la mujer la dejó helada—. ¡Está ahí, tengo que llegar!

—Ahí no hay nadie, Evangelina —le contestó en un intento vano de tranquilizarla—. Está oscureciendo, bosque adentro no hay nadie.

—Se acaba el tiempo…—sollozó la mujer dándose por vencida y sol- tando las ruedas de la silla—. Has llegado tarde, hemos tardado demasiado en venir y ya es tarde… Otra vez…

—No pasa nada, Evangelina —dijo Liz intentando llevar la silla a una

zona más segura del camino—. Tranquilízate.

—Se la llevarán… —continuó sollozando—. La perderé de nuevo… Jacob… Jacob, por favor, ayúdame.

—Evangelina. Nos vamos —decidió sin saber qué otra cosa hacer.

—¡No! —gritó de nuevo—. Espera, por favor, Liz. ¡Jacob! —llamó en dirección al bosque—. ¡Jacob, hazlo tú! ¡Ve!

—Evangelina, por favor… —suplicó Liz agarrando las manos de la mujer, que tenía los ojos anegados en lágrimas—. Esto no es bueno para ti…

—Jacob… —Pareció serenarse—. Eso es, ve tú.

—Evangelina… —dijo Liz dándose la vuelta sin saber muy bien por qué, tal vez siguiendo la mirada de la anciana—. No hay nadie ahí…

Supo en el acto que lo que sus ojos habían visto era real. Una sombra corriendo bosque adentro, un hombre corriendo entre los árboles sin molestarse en apartar las ramas.

—Es tarde —dijo la voz de Evangelina en apenas un susurro—. Ya no está.

—Pero qué… —Cuando se dio la vuelta esperando encontrar la mirada

llena de locura de la anciana, la sorpresa impidió que continuase hablando.

—Hemos fallado de nuevo —dijo la mujer a la pequeña mariposa blanca que permanecía posada en la palma de su mano—. No importa lo que corra, la hemos perdido otra vez…—Y una última lágrima cayó por su mejilla.

—Evangelina, ¿estás bien? —Liz sentía una tristeza que apenas le permitía hablar.

—Quiero volver a la habitación, Liz —pidió levantando los ojos hacia ella—. Estoy cansada.

—Está bien, Evangelina —contestó la chica acariciándole la mejilla húmeda—. Volvamos.

La mariposa no se movió. Permaneció apoyada en la mano de la anciana, sobre su regazo. Ni siquiera el movimiento de Liz al acariciarle la cara hizo que echase a volar. Fue con ellas durante todo el camino de vuelta. Aunque más tarde, cuando pensase en todo lo ocurrido, Liz se diría que aquello no era cierto. No las acompañaba a ambas, iba con Evangelina. Era a ella a quien acompañaba, a quien reconfortaba y tranquilizaba con su presencia.





EL SUEÑO







Se permitió dormir cuando el sonido de la respiración de su esposa le indicó que ella ya lo había hecho. El sueño comenzó de golpe, como si estuviese esperando a que cerrase los ojos. Parecía estar empezado, sin preámbulos, en mitad de una reunión que llevaba tiempo iniciada.

—Ha llegado el momento de hablar —dijo una voz de mujer tras él.

—¿Por qué lo llamáis hablar? —preguntó Otto mirando hacia el suelo.

—Porque es lo que vamos a hacer.

—No es cierto —respondió con la mirada fija en la sombra de la mujer, que aún se encontraba a su espalda—. Lo que vais a hacer es decirme que habéis tomado la decisión de llevaros a mi pequeña y aunque sabéis que voy a negarme, también esperáis que al final acepte y me resigne a perderla para siempre. —Sintió la terrible certeza de no estar soñando a medida que las palabras salieron de su boca.

—Y no será así, ¿verdad?

—Probablemente no.

—Aunque sepas tan bien como nosotros que el destino que la espera, si no nos acompaña, será un infierno.

—¿Y si os equivocáis?

—Otto —dijo la mujer con tristeza—, no hagas esto.

—¡No! —gritó levantando los ojos del suelo para fijarlos en los de Edgar—. Esta vez no tiene por qué ser así.

Este parpadeó lentamente antes de encontrarse de nuevo con la mirada de un hombre desesperado.

—Edgar, escúchame —pidió Otto—. Esta vez no tiene por qué ser así.

—Eso ya lo has dicho, amigo. A mí también me gustaría poder pensar así, pero en qué te basas, ¿en suposiciones, deseos, esperanzas?

—No, no es así —le interrumpió Otto—. Esta vez es diferente. Yo estoy con ella. Yo la protegeré.

El silencio se hizo en la tienda. Así que era allí donde estaban, en la tienda de la señora de los dibujos. Otto miró a Eva y a Edgar y continuó hablando sabedor de que les estaba haciendo pensar, tal vez, incluso dudar.

—Yo era el mejor y lo sabéis.

—De eso hace ya mucho tiempo —repuso la voz a su espalda.

—Me enfrenté varias veces a ellos y siempre conseguí hacerles retroceder. —Los miró con intensidad, siendo demasiado consciente de que había usado el verbo retroceder, no vencer—. Era el mejor…

—¿De verdad vas a dejar el destino y el alma de tu hija en manos del hombre que eras hace ya años? —preguntó Eva sin apartar la mirada de él—. ¿Cuánto hace que vives entre seres… diferentes a ti?

—Diez años…

—Diez años en los que no has querido saber nada de nosotros o de otros iguales a ti. En los que has intentado olvidarte de tu deber, escondido entre los brazos de una mujer a la que has engañado cada uno de los días que has pasado a su lado.

—Quiero a Evani.

—Y aun así has permitido que dé a luz a dos hijas tuyas.

—No creí que…

—¿No creíste que pasaría nada, Otto? ¿Pensaste que tu sangre no se mostraría en ellas?

—¿Ellas? —preguntó irguiéndose.

El silencio volvió a reinar en la tienda y entonces supo la respuesta. Supo que aquella conversación disfrazada de sueño, que la decisión que ya habían tomado, era mucho peor que el peor de sus miedos. Tal vez fue la rabia lo que le empujó a darse la vuelta y quedarse frente a frente con la mujer que permanecía de pie tras él.

—Otto —dijo esta mirándole con cariño.

—No…

Tras 10 años no había podido olvidar esos ojos verdes, profundos y oscuros, que había visto por última vez en una niña silenciosa y pensativa y que ahora encontraba en una mujer decidida y segura.

—Yara, por favor…

—Sus líneas están claras —dijo la voz de Eva.

—¡No!

—Lo siento, Otto —se disculpó Edgar.

—Las dos no. —Las lágrimas comenzaron a agolparse en sus ojos—. No podéis hacernos esto…

—Es lo mejor para ellas, para vosotros, es…

—¿Cómo pueden salir esas palabras de tu boca? —No obtuvo respuesta. Yara se mantenía serena y en silencio—. Tú lo viviste. Tú, sufriste ese dolor y viste a tu familia padecerlo desde la distancia. ¿Cómo puedes estar aquí ahora mismo diciéndome que lo mejor para mi familia es destrozarla?

—Por eso, Otto —contestó con afecto la joven—. Porque ya lo he vivido. Porque cuando fue necesario, Edgar y tú vinisteis a buscarme y dulcemente me separasteis de los míos causándoles dolor, pero evitando con ello que su vida se adentrase en una oscuridad horrible.

—Yo te vi sufrir, llorar noches enteras hasta casi consumirte por la pena.

—Lo sé —le cogió las manos con ternura—, pero después lo he comprobado, Otto. En demasiadas ocasiones hemos llegado tarde y he visto lo que hacen. En lo que convierten a esos pequeños seres de luz e inocencia. Los he visto caer en la oscuridad, intentar agarrarse a pequeños resquicios de su cordura y rendirse porque ya no quedaba en ellos ni una mínima parte de su alma.

—Dejadme intentarlo —suplicó Otto de rodillas.

—¡Dejadle! —La voz de Jacob hizo que todos se sobresaltasen, a excepción de Otto, que lloraba amargamente a los pies de Yara—. ¡Dejad que lo intente!

—¡Jacob!

—Él puede hacerlo. —La sorpresa y el enfado en la voz de su padre no hizo que el chico se acobardase—. ¿Cuántas veces he escuchado las historias de Otto?

—Muchas —contestó su madre.

—Siempre que os he preguntado por él me decíais que era el mejor. Sé que todos le admiran. Vosotros también.

—Siempre le he admirado y querido —dijo su padre mirando con lástima el cuerpo de su amigo en el suelo—. Pero eso no cambia el hecho de que uno solo de nosotros no puede enfrentarse a toda una oscuridad. Ni siquiera Otto.

—Pues quedémonos —pidió el muchacho con vehemencia.

—Sabes que eso no es posible.

—¿Y por qué no? Si uno solo de los nuestros no es suficiente, unámonos a él.

—¿Y qué ocurrirá con todos los que caerán mientras nosotros permanecemos aquí? —preguntó Yara—. ¿Puedes sacrificar tantas almas por una sola?

—Tienes razón —admitió el muchacho.

—No… —dijo Otto que veía alejarse su única esperanza

—Yo me quedaré con él —dijo el chico agarrándole del brazo para ayudarle a incorporarse.

—Jacob…—La voz de su padre no le hizo dudar.

—En unos años podré decidir por mí y todos sabéis que entonces me marcharé. Buscaré otro clan, otra familia de las nuestras. La de Otto puede ser esa familia. Aún soy joven, lo sé, pero él me enseñará. Tenemos tiempo.

—Sabes que eso no es posible.

—¡Dejadle! Yo le enseñaré —gritó Otto con fuerza, intentando agarrarse a la única esperanza que le quedaba—. Yo cuidaré de él como uno más de mis hijos. Le enseñaré a ver, a buscar, a proteger…

—No sé si es posible —dijo Yara cambiando sutilmente su frase anterior.

—Por favor…




—¡Otto! ¡Otto! —La voz de Evani lo trajo de regreso a la realidad—.Otto, cariño.

—Hola, mi amor —contestó con la voz pastosa a causa de las lágrimas.

—¿Estás bien?

—Sí. Ha sido una pesadilla.

—Lo sé. Parecías tan… —su mujer le cogió la mano con cariño—, asustado.

—Ha sido una pesadilla horrible…

—¿De qué trataba?

—No lo sé.

—Otto…

—Es lo bueno de las pesadillas, que puedes olvidarlas al despertar. ¿No te parece?

—¿Papá? —llamó la pequeña Ada desde la puerta de la habitación.

—¿Estás bien, papá? —preguntó Anais cogida de la mano de su hermana pequeña.

—Sí, cariño —contestó su madre— . Papá ha tenido una pesadilla.

—Gritaba muy alto.

—Es que ha sido una pesadilla horrible —dijo entonces su padre.

—¿Sí? ¿Y qué pasaba? —indagó con curiosidad Anais.

—No quieras saberlo —contestó Otto cerrando los ojos y moviendo la cabeza en señal de negación.

—Sí, papá, cuéntanos qué pasaba —insistió su hija mayor.

—Tú lo has querido… Se acababa el chocolate.

—Papá…

—No, de verdad. Ha sido horrible. Se terminaba no solo el chocolate de casa o del pueblo. Desaparecía el chocolate de toooodo el mundo. No había chocolate en ningún rincón de la tierra.

—¡Oh, no! —gritó Ada.

—Nada de chocolate caliente nunca más… —continuó su padre.

—¡No, papá! ¡Eso no! —La voz de Ada parecía la de una niña a punto de llorar.

—¿Ves, cariño? —preguntó Otto a Anais—. ¿No te parecería una pesadilla horrible vivir con tu hermana y tu madre en un mundo sin chocolate caliente?

—¡Pero serás! —gritó su mujer dándole con la almohada en la cabeza.


EL LIBRO







—Hola, cariño —saludó Mayra al entrar por la puerta.

—Hola, mamá —contestó Liz distraída.

Incluso habiendo pasado por la biblioteca de camino a casa, Liz había llegado antes que ningún otro día. Dejó a Evangelina en su habitación minutos antes de las siete, avisó al jefe de turno de que ya estaban de vuelta, le comentó también que esa tarde había notado a Evangelina un poco más alterada de lo habitual, pero que en ese momento estaba cansada y somnolienta por lo que la dejaría descansar. El auxiliar le dio las gracias y le deseó una buena noche. Liz podía haberle dicho que, en realidad, un poco más alterada de lo habitual significaba que la anciana había estado a punto de tirarse de la silla al intentar llegar al bosque ella sola, gritando y con los ojos llenos de lágrimas. Y que, cansada y somnolienta, se correspondía más bien a desesperanzada y triste después de no haber podido salvar a alguien de quién sabe qué. Pero simplemente salió por la puerta de la salita, que hacía las veces de despacho del auxiliar que estuviese al cargo, deseándole un buen final de turno y despidiéndose hasta el día siguiente.

En cuanto puso un pie fuera de la residencia supo a dónde ir. Necesitaba respuestas a lo que había vivido esa tarde en el parque, y en la biblioteca al menos podría encontrar parte de ellas. La otra parte esperaba conseguirla de la señora Granados, con la que tenía intención de hablar al día siguiente.

Cuando escuchó la voz de Mayra llevaba cerca de dos horas leyendo en el sofá. Eran pocas las veces en las que su madre llegaba tarde, pero supuso que le habría tocado hacer inventario, o tal vez, limpieza de almacén.

—¿Qué lees?

—Un libro sobre Alzheimer y otras demencias.

—Parece un poco…

—Interesante.

—La verdad es que no sé si interesante es la palabra que buscaba.

—Pues sí que lo es. Escucha —dijo bajando los pies del sofá y sentándose de manera que su madre pudiese hacerlo a su lado—: «Las demencias se caracterizan por una pérdida de las habilidades intelectuales adquiridas previamente, entre ellas la memoria…»

—Ajá —asintió su madre—. Tengo una vaga idea de lo que es la demencia.

—Pues yo no —contestó Liz levantando los ojos del libro por primera vez—. Yo no sabía nada. Creía que sí, pero no era cierto. ¡Tendría que haber cogido este libro antes, debería haber ido a la biblioteca a buscar información en cuanto la señora Granados me dijo que Evangelina tenía Alzheimer!

—Liz, qué pasa, cariño —preguntó su madre preocupada por el tono de voz de su hija.

—¿Sabes que el Alzheimer no es solo no acordarse de las cosas? —continuó Liz sin hacer caso de su madre.

—Supongo que sí, pero en realidad nunca me he preocupado de…

—También pueden sentirse deprimidos, estar irritables, agresivos y escucha esto —dijo moviendo el libro frente a su madre—, tener alucinaciones y delirios.

—Vaya… ¿Por qué estás así, Liz? ¿Qué ha pasado?

—Para ellos esas alucinaciones o delirios, que suelen ser especialmente visuales, son muy reales —continuó recalcando la palabra «visuales»—. Por ejemplo, creen ver personas, animales o figuras extrañas…

—Liz, por favor.

—Para ella, todo lo que ve es real —dijo mirándole a los ojos—. ¿Y sabes qué? Va a morir, en algún momento dejará de poder comer y moverse. Necesitará pañales, no sabrá quién soy o dónde está y al final, morirá.

—Se acabó —cortó su madre quitándole el libro que aferraba entre las manos—. Ven aquí, cariño.

—Mamá, ha sido horrible —dijo Liz, refugiándose en su cálido abrazo y rompiendo a llorar.

—Cariño…, cuánto lo siento.

Estuvieron abrazadas en el sofá sin hablar hasta que Liz pudo tranquilizarse y dejar de llorar. Y después aún un poco más, reconfortándose mutuamente en silencio. Para Mayra, ver a su hija en ese estado no era fácil y tuvo que reprimirse para no prohibirle volver a la residencia antes de conocer toda la historia.

—¿Me lo quieres contar, cariño? —preguntó con cautela.

—Es que no lo entiendo —comenzó Liz—. Ha sido tan extraño…

Según este libro lo que le ha ocurrido a Evangelina ha sido fruto de una alucinación, pero era tan real. Parecía tan real…

Liz se tomó su tiempo para contarle a su madre todo lo que había ocurrido. Mientras lo hacía, valoró guardarse para sí la sombra que había visto correr hacia el bosque y cómo la mariposa las acompañó todo el camino de vuelta, pero finalmente sus labios decidieron por ella y, palabra por palabra, Mayra conoció la historia completa.

—Cuánto lo siento, cariño —repitió una vez hubo escuchado todo lo ocurrido.

—Era tan real…

—No dejas de repetir que era real, pero sabes que no es así. Tú misma me lo has dicho hace unos minutos al leerme ese libro que tienes entre las manos.

—Tal vez quien lo haya escrito nunca ha estado con alguien como Evangelina.

—Liz…

—No, mamá —dijo recostándose en el sofá de nuevo—. Te lo digo de verdad.

—Para ellos esas alucinaciones o visiones son reales, pero en realidad son eso, alucinaciones…

—Y entonces, ¿cómo es que yo también lo he visto?

—¿Qué has visto, cariño?

—A alguien correr hacia el bosque…

—Has visto una sombra —afirmó Mayra con delicadeza—. Y tú has pensado en un hombre.

—No…

—Cielo, piensa que Evangelina estaba gritando, llorando, fuera de sí por lo que me has explicado. Me parece normal que creyeses ver un hombre.

Puede que tu subconsciente te haya jugado eso que llaman mala pasada…

—¿Y la mariposa?

—Eso… —Dudó antes de continuar hablando, pero si su hija le había contado todo lo ocurrido era porque entre ellas había una relación de confianza en la que siempre eran sinceras la una con la otra, así que continuó hablando—. Para eso no tengo explicación.

Ambas se quedaron calladas unos minutos hasta que por fin Liz se puso de pie.

—Creo que me daré una ducha, me pondré el pijama y me beberé un vaso de leche caliente antes de acostarme.

—Me parece bien, es un buen plan.

—Sí, sí que lo es —dijo Liz desapareciendo por el pasillo.

—Liz, cariño —llamó su madre.

—¿Sí? —contestó dándose la vuelta.

—Puede que sí haya una explicación para la mariposa.

—¿Sí? ¿Y cuál es?

—Puede que Evangelina guarde algo mágico en su interior —contestó su madre con una sonrisa.


EL NUEVO







—¿Quién es? —preguntó Liz mirando al chico sentado junto a Evangelina.

—¿Qué? —contestó el auxiliar.

—Ese chico —dijo Liz señalando con la cabeza hacia la zona del jardín donde Evangelina y el desconocido tomaban el sol en un banco.

—¡Ah! No sé cómo se llama. Es el nuevo.

—¿El nuevo? —se extrañó—. No sabía que hubiesen contratado a alguien.

—Ni idea. Ha llegado esta mañana a primera hora y no se ha separado de ella desde entonces.

—Qué raro —dijo Liz sin poder apartar la mirada.

—Un poco sí —contestó el hombre siguiendo la dirección de la mirada de Liz—. Ahora que lo dices.

—Bueno, voy a saludarla.

—¡Liz, espera! —dijo el celador de repente—. La señora Granados quería verte.

—Ah, vaya…

—Sí, me dijo que en cuanto llegases fueses a su despacho sin falta.

—¿En cuanto llegase? Pero si llevamos aquí diez minutos y no me has dicho nada.

—Y, ¿qué quieres que te diga? Ha sido culpa tuya. Te has puesto a hablar del nuevo y de lo raro que era y se me ha ido el santo al cielo.

—Es igual, no te preocupes —contestó Liz empezando a correr por el pasillo.

—¿Pero te crees que esto es el instituto, Liz? —La voz de la directora hizo que se detuviese en mitad del pasillo—. ¿Tengo que recordarte el porqué de no correr por los pasillos de una residencia de ancianos?

—Em…, no. Lo siento, señora Granados —contestó con torpeza—. Ahora mismo iba a verla. Quería hablar con usted.

—¿Tú, querías hablar conmigo?

—No, bueno sí. Miguel me ha dicho que deseaba verme en cuanto llegase y por eso corría, pero de todas formas yo también quería hablar con usted.

—Ah —dijo la mujer extrañada—. Pues entonces vamos a mi despacho.

Caminaron juntas por el pasillo sin hablar. Liz mirando las baldosas negras y blancas del suelo y escuchando el golpeteo de los tacones de la directora.

—Bien —dijo sentándose tras el escritorio—. ¿De qué querías hablar?

—Primero usted.

—No te preocupes, Liz. Cuéntame —repuso la directora haciendo un gesto de invitación con la mano.

—Ayer Evangelina se alteró —dijo Liz yendo directa al grano.

Había dado muchas vueltas a esa conversación durante la noche, buscando la manera de afrontarla, repitiéndola mentalmente una y otra vez, y ninguna de las veces comenzaba así.

—Entiendo —contestó la directora con gesto serio—. Y qué ocurrió.

—No sé cómo pudo pasar —se excusó Liz—. Tenía que haberme dado cuenta de que algo no iba bien en cuanto llegué. Estaba demasiado… No sé. Quería salir y me metía prisa, más de lo normal. Llegamos al banco que le gusta, ese de la parte vieja del parque. ¿Sabe de cuál hablo verdad?

—Sí, recuerdo que me dijiste que le gusta ir ahí. Sí.

—Entonces empezó a decir que teníamos que ir al bosque, que la lle- vase hasta los árboles y cuando le dije que no, que con la silla no podíamos ir, se puso a llorar y a gritar diciendo que esa vez sería diferente y que Jacob debía ir a buscarla.

—¿A quién?

—No lo sé, no lo dijo. Solo repetía que la perdería de nuevo…

—Dios mío… —suspiró la señora Granados masajeándose la frente con fuerza.

—Luego empezó a decir que Jacob tampoco llegaría, que ya era tarde y quiso volver.

—Entiendo.

—Cuando la dejé en su habitación estaba mucho más tranquila… No — dijo Liz mirando a la directora a los ojos—. Estaba triste y fue por mi culpa.

—¿Qué? ¿Cómo que por tu culpa? —se sorprendió la directora.

—Tenía que haber hecho algo —continuó Liz—. Lo siento.

—Escúchame, Liz —comenzó la mujer con voz clara—. Lo que ocurrió ayer fue sin duda algo muy duro para ti. Sé que hablamos de que cuando Evangelina se alterase no saldría o volveríais al centro.

—Sí —respondió Liz.

—Y eso es lo que hiciste.

—Pero estaba tan triste…

—Lo sé… —contestó la señora Granados—. A veces esas alucinaciones le afectan mucho.

—¿Usted sabe quién es Jacob? —preguntó Liz de repente.

—Sí —contestó la directora para su sorpresa—. Pero no creo que sea de tu incumbencia.

—Ya… Supongo que no.

—Yo también quería hablarte de algo —dijo la directora cambiando de tema—. Desde hoy, Evangelina tendrá un nuevo cuidador.

—¡¿Cómo?! ¿Ya no estaré yo con ella?

—No, no quería decir eso —la tranquilizó—. Estará con ella por las mañanas, hasta que tú llegues, y luego se encargará de acostarla.

—Ah…

—Evangelina necesita ya mucha ayuda y creo que esta será una buena solución.

—Sí, claro —aceptó Liz—. Siempre que sea amable con ella.

—Claro que lo será —sonrió la directora—. No te preocupes.

—De acuerdo.

—Bien, pues eso es todo —dijo la mujer dando por terminada la conversación—. Gracias, Liz.

—No —cortó Liz levantándose—. Hay algo más.

Las palabras salieron de su boca sin permiso, sorprendiéndola más a ella misma que a la directora, que en cierta forma se había acostumbrado al carácter de Liz y a su espontaneidad

—Pues dime.

—Sí es de mi incumbencia.

—¿Perdona?

—Jacob. Sí es de mi incumbencia. Usted, no estaba allí ayer. No vio sus ojos, sus lágrimas.

—Liz…

—No, déjeme acabar, por favor —dijo Liz levantando la mano—. Cada día oigo su nombre, la escucho llamarlo y veo cómo lo espera. Incluso ayer creí ver su sombra. Creo que sí es de mi incumbencia.

—Jacob fue su marido —contestó la directora mirando a Liz—. Mi padre.

—¡¿Qué?!

—Si no tienes ninguna pregunta más, tengo que trabajar —dijo la directora.

—No, no tengo ninguna…

—Bien. Y Liz: Te agradecería que esto no saliese de aquí.

—No, quiero decir sí, claro —respondió, atónita.

—Estupendo. Muchas gracias.

Cerró la puerta del despacho despacio y caminó por el pasillo, que ya conocía tan bien, de la misma manera. Dándose tiempo para asimilar las palabras de la directora. Le había dicho tantas cosas con una sola frase, corta y directa. Cuando llegó de nuevo a la salida que daba al jardín, todavía no había conseguido sacar nada en claro. Lo único que su cerebro le enviaba una y otra vez era la información de que Evangelina era la madre de la señora Granados, y ni siquiera le daba opción a abordar todas las cuestiones que derivaban de ello.

Allí continuaba Evangelina ajena a todo, sentada al sol junto a su nuevo acompañante. Liz decidió darse unos segundos para evaluarlo. No tendría más de veintisiete o veintiocho años. No parecía muy alto, algo más que ella tal vez. El pelo oscuro recogido en una coleta. Cuando se decidió a salir notó la presencia de alguien a su lado, se giró lentamente para comprobarlo.

—Hola, Liz.

—Hola, Emma. —Era una de sus antiguas compañeras, encargada de mantener los pasillos recogidos y limpios.

—¿Qué tal te va?

—La verdad es que bien —dijo Liz con una sonrisa mirando de nuevo a la anciana.

—¿Has visto al nuevo?

—Sí, ahora iba a saludarlo.

—Parece simpático. Lleva toda la mañana con la vieja.

Liz no disimuló el disgusto que le había causado escuchar la palabra «vieja» para referirse a su amiga. Porque para Liz, la anciana había llegado a ser mucho más que una residente del centro o su trabajo en la residencia. Y el tono del comentario de la chica le dejó claro que, para ella, Evangelina era poco más que un trasto.

—Bueno, tengo que ir con ellos. Ya voy con retraso —dijo Liz abriendo la puerta del jardín.

—Sí, claro. No sé cómo puedes pasar tantas horas con ella con lo loca que está. Supongo que es porque te pagarán una pasta.

—Evangelina no está loca —afirmó Liz alzando la voz y mirando directamente a los ojos a la chica, que comenzaba a alejarse de ella.

—Vale. Tranquila, mujer.

—Estúpida… —dijo Liz para sí misma saliendo al sol de la tarde.

Cuando llegó a la altura de Evangelina, ella y su nuevo acompañante ya la estaban esperando. En realidad, gran parte de los ancianos y acompañantes que estaban en el jardín se habían dado la vuelta y la observaban.

—Buenas tardes —saludó Liz intentando abstraerse de todo lo que no fuera la anciana y el chico nuevo.

—Buenas tardes, Liz —contestó la mujer de visible buen humor—. ¿Todo bien?

—Sí, por supuesto —dijo Liz con una gran sonrisa.

—Así que tú eres Liz —sonrió el chico mirándola con unos enormes ojos oscuros.

—Sí, esta es mi Liz —contestó Evangelina cogiendo la mano de la chica con dulzura.

—Pues entonces te dejo en buena compañía. Voy a ocuparme de algunas cosas, si a las señoritas les parece bien, por supuesto.

—Claro —respondió Liz sentándose junto a Evangelina en el sitio que había quedado libre.

—Pues bien, estaré de vuelta para la cena, Evangelina.

—De acuerdo —dijo la anciana volviendo la cara hacia el sol. 

—Hasta pronto, Liz.

—Emm, claro —se despidió Liz—. Y tú, ¿cómo estás hoy, Evangelina? —preguntó a la anciana mientras veía alejarse al chico.

—Muy bien —contestó Evangelina—. Hoy estoy muy bien.

—Cuánto me alegro.

A pesar del alivio que sintió al escuchar las palabras de la mujer, no pudo evitar sentirse también turbada ante el cambio en su estado de ánimo. La tarde anterior había sido para Liz algo muy parecido a una pesadilla y ver la sonrisa de la anciana unas horas después, la dejaba atónita.

—Y dime, Evangelina —comenzó a decir—. ¿No tienes algo que contarme?

—¿Cómo? —dijo la mujer mirándola desconcertada.

—¿Ninguna novedad que creas que me pueda interesar?

—No sé…

—¿Y ese chico moreno que se ha despedido hasta la hora de la cena?

Liz temió que la anciana hubiese olvidado que tan solo unos minutos antes la persona que la acompañaba no era ella.

—¡Ah! —dijo la mujer con alivio.

—Sí, señora —continuó Liz—. ¿Esa no te parece una novedad que valga la pena comentar?

—Pero es Jacob —contestó la anciana con naturalidad—. No es ninguna novedad.

—¿Cómo? —Liz perdió la sonrisa.

—Ya te dije que vendría —respondió la mujer—. Hoy ya no hace falta que vayamos al parque. Aprovechemos el sol.

—Claro —respondió Liz intentando recuperarse de la sorpresa que le habían causado las palabras de Evangelina.

—Y mira, Liz —dijo Evangelina subiéndose con disimulo la manga de su camisa—. Mi dibujo está volviendo.

Liz contuvo la respiración ante las líneas del tatuaje que le mostraba la anciana. Por supuesto que recordaba que lo tenía, ya se lo había enseñado antes. Pero hubiese jurado que su color apenas era una sombra y, en ese momento, bajo el sol de la tarde, se iba tornando de un gris cada vez más oscuro.


LA INVITACIÓN







Cuando vio aparecer al nuevo acompañante de Evangelina por el pasillo ya tenía claro lo que iba a decirle, así que no le dejó hablar.

—Evangelina estaba cansada y se ha acostado un rato.

—Ah, perfecto. Muchas gracias —dijo empujando levemente la puerta para entrar.

—Me gustaría que el viernes vinieses a cenar a mi casa.

—¿Cómo?

—No, tú no —dijo Liz nerviosa.

—Vale…

—Me refiero a que vengas con Evangelina a cenar a mi casa —aclaró

Liz poniendo en orden sus pensamientos—. Quiero celebrar su cumpleaños.

—Qué bonito —dijo el muchacho con una sonrisa—. Seguro que le habrá hecho mucha ilusión la idea.

—Pues la verdad es que no se lo he dicho aún —contestó Liz.

—¿Y eso?

—Porque no estoy segura de que la señora Granados dé su visto bueno, y primero quería saber si tú estarías dispuesto a venir con ella. Sería más fácil.

—Sería más fácil que la señora Granados dijera que sí si antes he aceptado yo. ¿Es eso?

—Sí, puedo decirle que, dado que tú también vienes, entre los dos nos encargaríamos de que Evangelina esté bien y no se altere.

—Eso no tiene que preocuparte más —dijo el chico con tranquilidad—. El episodio de ayer no volverá a repetirse.

—Y tú, cómo…

—Que cómo sé lo que pasó ayer o que cómo sé que no volverá a repetirse —preguntó.

—Pues no sé… —dudó, insegura—. Puede que ambas.

—Ahora yo estoy aquí. Evangelina no volverá a alterarse de ese modo. Te doy mi palabra.

—Ah, vaya —dijo Liz incrédula—. Y aunque a mí me valiese con tu palabra, que no sé si es así, la verdad. ¿Quién te dice que a la señora Granados le servirá?

—Bueno. Tendremos que confiar en que así sea —contestó con una sonrisa—. ¿Te importa si paso?

—Em, no, perdona.

—Perfecto. Pues entonces nos vemos mañana, imagino.

—Sí, claro —dijo Liz con la sensación de que algo se le estaba escapando—. Un momento.

—¿Sí?

—¿Quién le dirá a la señora Granados lo del viernes?

—Es tu cumpleaños —El chico no perdió la sonrisa al decirlo—. Creo que ese honor te corresponde a ti por derecho propio.

—Ya, supongo que sí —concedió la chica frunciendo el ceño.

—Bueno, pues hasta mañana entonces. Y seguro que no hay ningún problema con la señora Granados. No te preocupes, Liz.

—Oye.

—¿Sí?

—Aún no sé cómo te llamas. —Se dio cuenta de que eso era lo que se le había estado escapando todo el tiempo. No conocía el nombre del nuevo acompañante de Evangelina.

—¿Ella no te lo ha dicho? —preguntó señalando hacia la habitación en penumbra con la cabeza.

—No, bueno, más o menos —respondió Liz.

—¿Más o menos?

—Dice que eres Jacob —soltó sin más rodeos.

—¿Ah, sí?

—Sí.

—¿Y a ti no te parece bien?

—No, claro que no —contestó Liz pensando en todas y cada una de las veces en las que Evangelina había mencionado ese nombre, y en cómo ella sentía que con cada una de esas veces se adentraba más en sus fantasías—. ¿A ti no te importa?

—Pues… —El muchacho pareció pensar detenidamente en ello durante unos segundos antes de contestar—. No. Creo que no me importa. Para mí Jacob está bien. Podemos dejarlo así.

—¿Qué? Pero no te llamas así.

—¿Ah, no?

—Los dos sabemos que no —dijo Liz mirándole a los ojos—. O por lo menos, los dos sabemos que tú no eres el Jacob al que ella se refiere.

—Pareces muy convencida de lo que dices —contestó echando una rápida ojeada a la habitación—. Y dime. ¿Hay algún nombre que te parezca mejor?

—No seas absurdo —se indignó Liz—. Lo único que quiero es saber tu nombre, nada más. Si no quieres que lo sepa no tienes más que decírmelo.

—Edgar —contestó el muchacho con tranquilidad.

—Edgar —repitió Liz.

—Eso es.

—Gracias.

—No hay de qué. ¿Puedo entrar ya o hay alguna otra cosa de la que quieras hablar?

—No, nada más —respondió Liz comenzando a sentirse avergonzada sin saber muy bien por qué.

—Estupendo, pues hasta mañana entonces, Liz.

—Sí, hasta mañana —se despidió viendo cómo le daba la espalda para entrar en la habitación.

De nuevo frente a la puerta del despacho de la directora, no pudo evitar pensar en que lo que estaba a punto de hacer era tan estúpido como lo que ya había hecho. Hablar con Edgar e invitarle a la fiesta de cumpleaños, creer siquiera que la señora Granados daría su permiso era estúpido en sí mismo. Más si pensaba en cómo había ido la última conversación que habían mantenido tan solo unas horas antes.

—Señora Granados —llamó tocando la puerta con los nudillos.

—¿Sí? —La respuesta llegó casi en el acto—. Pasa, Liz.

—¿Cómo sabía que era yo? —preguntó al abrir.

—Bueno, no hace mucho que hemos hablado. Tengo buena memoria.

—Claro —dijo Liz.

—Me acaba de llamar Edgar.

—¿Cómo?

—Sí, ahora mismo. Me ha contado lo de la fiesta de cumpleaños y me

parece una idea estupenda.

—¿Se lo ha dicho? —preguntó incrédula.

—Sí. Me ha dicho que lo acababais de hablar y que cree que a Evangelina le vendría bien una salida de este tipo —explicó la directora con una sonrisa—. ¿Y sabes qué? Yo también lo creo.

—Pues qué bien. Es estupendo —dijo Liz sin acabar de entender qué parte de todo lo que estaba pasando no le gustaba.

—Mañana podemos hablar de cómo planteárselo a Evangelina y de qué manera organizar el desplazamiento.

—Claro.

—Ha sido una buena idea, Liz —aseguró la directora—. Y por cierto, qué coincidencia que vuestros cumpleaños sean tan seguidos.

—Sí —contestó, de nuevo más tranquila—. Por eso pensé que sería un buen plan.

—Irá muy bien. Seguro que Evangelina disfruta mucho.

—Y usted —dijo Liz sin pensar.

—¿Yo? Creía que solo querías que fuesen Evangelina y Edgar. No pensaba que yo también estuviese invitada —Se sorprendió la mujer.

—Claro. Es el cumpleaños de su… Usted debería venir también. Seguro que a mi madre le gusta verla.

—Pues sí. A mí también me encantaría verla y hablar un rato con algún adulto de fuera de la residencia.

—Pues ya está decidido —dijo Liz—. El viernes cenaremos todos en casa.

—Perfecto, Liz. Mañana lo hablamos todo —decidió la mujer a modo de despedida.

—Sí, claro. Hasta mañana.

De camino a la salida intentó explicarse a sí misma a qué había venido esa invitación. Dónde tenía la cabeza… Invitar a la directora de la residencia a su cumpleaños y… Había algo más, algo se le estaba escapando de todo aquello y no podía verlo.

Al salir de la residencia miró, como siempre, hacia la ventana de Evangelina. No sabía por qué esperaba ver a Edgar observándola, pero no fue así. En lugar de eso comprendió qué era lo que no cuadraba en todo aquello. ¿En qué momento le había dicho ella que el sábado también era su cumpleaños?


LA NOTICIA







—¡Hola, mamá! —gritó Liz desde la puerta.

—¡Hola, cariño!

Liz dejó rápidamente las zapatillas y la mochila en su sitio y fue a buscarla.

—¿Qué tal? —preguntó mientras veía a su madre preparar la mesa para la cena en el jardín.

—Muy bien. He pensado que es un buen momento para probar unos sándwiches vegetales con una salsa nueva que he visto en una revista de cocina de la tienda.

—¿Y el señor Alonso te deja ver revistas mientras trabajas?

—Por supuesto —contestó con una sonrisa.

—Hoy he invitado a la señora Granados, a Evangelina y a Edgar, el chico nuevo, a cenar el viernes en casa.

—¿Qué? —preguntó su madre sorprendida.

—Por mi cumpleaños.

—Entiendo, pero tu cumpleaños es el sábado.

—Lo sé, pero el viernes es el de Evangelina y he pensado que es una coincidencia y que estaría bien.

—Vale… ¿Y puedo hacer un par de preguntas rápidas?

—Claro. Pero rápidas.

—De acuerdo. Empezaré por asegurarme de que cuando dices el chico nuevo te refieres a…

—Edgar.

—Ya. El nombre lo he captado —contestó Mayra, acostumbrada a la literalidad de su hija—. Mi pregunta está orientada a saber de dónde es el chico nuevo más exactamente. ¿Es del instituto, de tu clase, de…?

—Ah, claro. Tienes razón —contestó Liz avergonzada.

—No pasa nada, cariño.

—De la residencia —matizó.

—No sabía que hubiese un «chico nuevo» en la residencia.

—Ni yo. Lo he conocido hoy. Está con Evangelina el tiempo que no estoy yo. Para que no esté sola. Es muy majo.

—Vaya, qué curioso —se sorprendió su madre recolocando uno de los vasos—. ¿Todos los residentes tienen un cuidador personal?

—Pues ahora que lo dices, no… —dijo Liz—. Sí que es curioso, porque si lo pienso hay más ancianos en la situación de Evangelina y ellos, que yo sepa, no tienen a nadie…

—Pues Evangelina es muy afortunada —aseguró su madre.

—Sí… —contestó Liz.

—Vale, pues entiendo que a él le has invitado para que esté con Evangelina.

—Eso es.

—¿Y después de un solo día tienen tanta relación como para que Evangelina necesite tenerle cerca?

—Pues también es curioso, pero yo diría que sí —contestó Liz de nuevo pensativa—. Además, no te he dicho una cosa.

—¿Qué cosa?

—Evangelina cree que es Jacob.

—Vaya… ¿Jacob, Jacob? ¿El famoso Jacob?

—Ese mismo.

—¿Y él qué opina de eso? ¿Lo sabe?

—Dice que le parece bien. De hecho, yo creo que ella le llama así y no da la impresión de que le cause problemas.

—Pues sí que es majo, sí —contestó su madre—. ¿Y Gloria viene por…? —preguntó Mayra.

—Porque Evangelina es su madre —respondió Liz mirándola fijamente.

—¿Y eso lo sabemos desde hace mucho? —preguntó Mayra con los ojos muy abiertos.

—Desde hoy. —A Liz le resultó divertida su reacción—. Y a mí también me ha sorprendido. Mucho.

—No me extraña. Yo diría que es cuanto menos sorprendente.

—¿Y tú no sabías nada?

La señora Granados y Mayra se conocían desde hacía mucho tiempo y Liz pensó que era extraño que su madre nunca hubiese coincidido con la de la directora.

—No. La verdad es que ahora que lo pienso —dijo esforzándose en recordar—, ella siempre ha sido muy reservada con todo lo que concernía a su familia. Cuando eres adolescente hay cosas a las que no das demasiada importancia, o en las que no ahondas si una de tus amigas no quiere hablar de ellas.

—Ya… —dijo Liz desilusionada.

—Lo único que me viene a la cabeza sobre la familia de Gloria es que su padre se marchó de casa cuando ella era un bebé… No, creo que ni siquie- ra había nacido.

Liz asimiló en silencio la noticia. Ella tampoco había conocido a su padre y podía imaginar con facilidad el vacío que la directora de la residencia habría sentido durante su juventud.

—Alguna vez la vi —continuó Mayra—. A su madre, me refiero. Pero no llegué a hablar con ella. Puede que a lo sumo saludarla desde la calle mientras ella observaba, sentada en las escaleras de la casa, salir a Gloria. Después se marcharon, nunca supe a dónde. Gloria no quería hablar de ello. Pasaron muchos años hasta que regresó y supongo que di por sentado que su madre había muerto o… O simplemente ni siquiera pensé en ella. Igual cuando conozca a Evangelina reconozco en su cara a la mujer de entonces, pero ha pasado mucho tiempo. No lo sé, cariño.

—En realidad no importa —dijo Liz—. Es solo que me parece curioso que nadie lo sepa.

—¿A qué te refieres?

—Este pueblo —expuso Liz como si sus pensamientos fueran algo obvio—. Es un pueblo pequeño en el que todos parecen saberlo todo de los demás…

—Sí, pero en el fondo —contestó su madre con tristeza—, cuando llega el momento de la verdad cada uno va a lo suyo. Seguro que hace tiempo hubo alguna historia sobre Gloria y sus padres rondando por el pueblo, pero ya sabes lo que opino de esas cosas.

—Puro cuento —soltó su hija.

—Puro cuento.

Dejaron pasar unos segundos en silencio, mirándose con cariño sin tener la necesidad de hacer o decir algo más.

—Bueno —comenzó a decir Liz—. Me parece que es buen momento para probar esos sándwiches.

—Vaya —dijo su madre—. ¿Evangelina podrá comerlos?

—Estoy convencida de que sí. Bueno, eso será si pasan mi examen.

—Por supuesto —apoyó su madre mientras la veía entrar en casa—. ¡Cariño! —llamó cuando ya atravesaba la sala en dirección al cuarto de baño.

—¿Sí?

—Se me olvidaba contarte una cosa.

—¿Puede esperar a que me duche? —preguntó Liz yendo hacia el pasillo.

—Sí, supongo que sí —contestó su madre entrando en la cocina.

—¿De qué es? —Liz ya se había dado la vuelta movida por la curiosidad.

—Es sobre lo que me contaste ayer. Lo del incidente con Evangelina.

—Mayra ofreció una rebanada de pan de molde a su hija, que mordió un pedazo de la esquina.

—Dime.

—Bueno, en realidad no es sobre eso, pero…

—En qué quedamos.

—Es una noticia que he leído hoy en el trabajo.

—A ver, mamá —le cortó Liz—. Pero, ¿tú ya trabajas algo cuando vas a la tienda?

—No seas tonta. Ha sido durante el descanso.

—Venga va, dime.

—Ayer desapareció una chica en el bosque.

—¡¿Cómo?! —preguntó Liz sorprendida.

—No ha sido en la misma zona en la que estuvisteis vosotras, tranquila. Ni siquiera a la misma hora.

—¿Y está bien?

—No lo sé, cariño. Aún no la han encontrado —contestó su madre ape- nada—. No quiero ni pensar en lo que estará pasando la familia.

—Dios mío… ¿Cómo ha podido ocurrir? ¿Tú crees que ella lo sabía, mamá? ¡Tendría que haberla escuchado!

—Liz, tranquila —dijo Mayra intentando calmar los pensamientos casi desbocados de su hija—. Ya te he dicho que no ha sido ni en la misma zona ni a esa hora. Esta chica debió de desaparecer por la mañana.

—Da igual… ¿Piensas que Evangelina lo sabía?

—No —contestó su madre con rotundidad—. Lo que sí creo es que debió de escuchar la noticia en la televisión o a algún cuidador, y eso la llevó de alguna manera a recordar momentos de su pasado.

—¿De su pasado? ¿A qué te refieres?

—¿Recuerdas cuando te dije que no estaba segura pero que creía recordar que en el bosque, frente al banco al que vais, desapareció una niña?

—Sí, es cierto. Una niña o dos… —recordó Liz el comentario que hizo su madre aquel día.

—Pues según me ha dicho el señor Alonso, hace muchos años, cuando él era un niño, hubo varias desapariciones en el pueblo, en su mayoría niñas, aunque también algún niño. La última, de dos hermanas, la mayor sería de tu edad y la pequeña de unos trece o catorce años. Lo recordaba perfectamente porque, según me dijo, la familia era muy querida en el pueblo y las niñas desaparecieron en momentos diferentes además.

—Qué horrible —dijo Liz.

—Mucho. Evangelina será algo más mayor que el señor Alonso. Puede ser que oír la noticia le haya hecho recordar de alguna manera aquellas desapariciones.

—Sí, puede ser…

—Quién sabe. Incluso podía ser amiga o conocer a alguna de las hermanas.

—Sí, tiene sentido —concedió Liz—. Seguro que eso la hubiese alterado.

—Y si le sumas el hecho de que antes había un montón de leyendas y supersticiones… Puede que Evangelina, dentro de la confusión de su cabeza, esté mezclando la realidad con leyendas o con alguno de sus recuerdos o…

—Pobre —dijo Liz recordando las lágrimas de la anciana.

—¿He hecho mal en contártelo?

—No —contestó rápidamente—. Estoy bien. De hecho, creo que puedes tener razón.

—Quién sabe —dijo Mayra sacando unos platos—. La mente humana es un misterio. Imagina cómo será ahora mismo estar dentro de la de Evangelina.

Liz se dio la vuelta pensativa en dirección al cuarto de baño. La historia de su madre le había provocado una sensación de inquietud que tardaría mucho en desaparecer. Tal vez podría hablarlo con Edgar, aunque apenas conociese a Evangelina seguro que él tenía mucha más experiencia que ella en ese tipo de situaciones. Se dijo a sí misma que al día siguiente le relataría el episodio del bosque y probablemente, juntos encontrarían la manera de que no se repitiese.


TARDE DE COSTURA







—Bueno, niñas —dijo Otto asomándose por la puerta que daba al patio—. ¿Qué os parece si hoy cenamos en la feria?

—¡¿Qué?! —Recibió la misma respuesta y al mismo tiempo de sus tres personas favoritas.

—¿No os parece buena idea? —preguntó sorprendido.

—¡Sí sí, papá! —gritó Ada encantada.

—Y ¿a ti, Anais? —preguntó Otto mirando a su hija mayor.

—¿Sí…?

—¿Sí…? Vaya. No me esperaba tanto entusiasmo.

—Otto… —intervino Evani, que llevaba gran parte de la mañana sentada con las niñas preparando todo lo necesario para un baile de disfraces familiar—. Es que ha sido una sorpresa.

—Pero, ¿mala? —insistió Otto.

—No, papá —dijo Anais alzando la vista de su vestido—. Sí que me parece bien.

—¿Segura, cariño? —preguntó Evani con una sonrisa a su hija.

—Sí, mamá —contestó mirando a su madre y después a su padre.

—¡Perfecto! —dijo Otto—. Pues ya tenemos plan para esta noche. —Y desapareció por la puerta tal y como había llegado.

—Chicas, ¿podéis seguir sin mí? —preguntó Evani a las niñas, que habían centrado de nuevo la atención en sus disfraces.

—Sí, mamá —dijo Anais.

—De acuerdo. Vuelvo en un momento.

—Mamá —llamó Ada.

—¿Sí, cariño?

—Tengo sed —dijo muy concentrada en su pequeño disfraz de hada del bosque.

—Cuando vuelva te traeré un vaso de agua.

—¿Zumo? —preguntó Ada intentando disimular una sonrisa.

—¿Zumo? Ummm… puede ser —contestó su madre divertida—. ¿Algo más? Y tú, Anais ¿quieres algo?

—¿Mecolotón? —dijo Ada mirando con sonrisa pícara a su madre.

—Sí —dijo Anais sonriendo—. Melocotón y zumo está bien.

—Seréis las dos… —contestó Evani riendo—. Tomo nota. Melocotón y zumo para las dos. Pero no prometo nada.

—¡Gracias, mamá! —gritó Anais mientras su madre entraba en la casa. Otto estaba en la cocina, sentado, mirándose las manos, que permanecían apoyadas en la mesa. Evani miró a su marido con preocupación antes de darse la vuelta para coger algunas naranjas del frutero.

—¿Qué haces? —preguntó Otto observando la figura de su esposa.

Siempre le había sorprendido lo frágil que parecía, tan delgada y delicada, cuando él sabía en realidad la fuerza que era capaz de albergar la mujer que tenía frente a él. Había presenciado el nacimiento de sus dos hijas y en ambas ocasiones, se había sentido a la vez empequeñecido y orgulloso ante la fuerza y la milagrosa capacidad de dar vida y amar de su mujer.

—Tus hijas quieren zumo y melocotón —dijo Evani.

—Buena elección —contestó Otto sonriendo—. Puede que yo también me apunte.

Su mujer permaneció en silencio mientras cortaba las naranjas y hacía el zumo.

—¿Evani…?

—¿Sí?

—¿Estás bien?

—Claro que sí —aseguró su mujer sacando tres vasos de diferentes colores y tamaños del armario—. ¿Por qué lo preguntas?

—No sé. Tengo la sensación de que hay algo que no me estás contando.

—Es curioso —dijo su mujer dándose la vuelta y dejando un vaso de zumo frente a él—. Yo también tengo la misma sensación.

—Evani…

—Dime.

—No me pasa nada.

—De acuerdo —dijo la mujer, que creía conocer a Otto mejor que él mismo.

—¿Es por lo de cenar esta noche en la feria? No sé qué tiene de malo.

—No tiene nada de malo —afirmó, devolviendo la atención al frutero y seleccionando dos grandes melocotones.—¿Entonces?

—Ha sido extraño. Nada más.

—¿Sí? —preguntó Otto dando un pequeño sorbo al zumo.

—Sí. Un poco —contestó su mujer, que ya partía la fruta en trozos y la dejaba en un plato.

—Puede ser… Es que se me ha ocurrido de repente y me ha parecido buena idea. Solo queda un día y medio de feria y quiero que las niñas, que todos, la disfrutemos.

—Me parece perfecto —Esperaba que su sonrisa pudiera ocultar la inquietud que le estaba causando la mentira de su marido.

—Creo que saldré con vosotras al patio.

—¿Vas a coser? —preguntó Evani dando un mordisco a un trozo de melocotón.

—Puede ser —respondió su marido sonriendo—. Pero eso será después de que corte la hierba y arregle un poco el jardín.

—Ya, ya… Sospecho que esa tarea te ocupará gran parte de la mañana. Tanta que puede que incluso no te permita coser tu disfraz.

—Puede ser —repitió su marido dándole un beso en la mejilla al pasarpor su lado hacia la puerta—. Pero ambos sabremos que lo habré intentado.—Otto —llamó Evani—. Toma, llévales el zumo a las niñas. Diles que ahora mismo voy con la fruta.

Evani observó a su marido salir con una gran sonrisa en la cara llevan- do los vasos para sus hijas. Y aunque intentó relajarse y sonreír a su vez, le perturbaba el pensamiento de que lo que en realidad era extraño, más que la repentina idea de cenar en la feria, era encontrar a su marido sentado de esa manera, mirándose las manos, con la mente perdida en algún lugar al que ella no podía acceder. Ese mismo pensamiento era el que también le aconsejaba mantenerse alerta.


ANTES DE LA CENA







—Hola —saludó Liz con una sonrisa.

—Hola, Liz —dijo Edgar abriendo los ojos.

A Liz le resultó divertido ver a Evangelina y a Edgar sentados en un banco del jardín de la residencia. Los dos con los párpados cerrados y la cara alzada en dirección al sol.

—Evangelina. ¿Qué tal?

—Muy bien, cariño.

—¿Te importa si hablo un momento con Edgar? —preguntó Liz temiendo que Evangelina quisiese saber de qué o se sintiese de alguna manera molesta.

—No. Podéis hablar lo que queráis —contestó la anciana con tranquilidad.

—Es sobre el cumpleaños —dijo Liz.

—¿Cumpleaños? —preguntó la mujer mirándola con curiosidad.

—Sí, el nuestro. Mañana cenamos en mi casa. ¿No te acuerdas?

—Ah, sí. El cumpleaños —repitió con una sonrisa—. Tengo muchas ganas.

Hacía solo unos días que Edgar había llegado a la vida de Evangelina y Liz estaba segura de que, aunque pareciese imposible, estaba más serena y tranquila. A veces se descubría mirándola y pensando que le recordaba a quien por fin ha conseguido algo que llevaba tiempo intentando. O simplemente había encontrado algo que llevaba demasiado tiempo buscando… De cualquier manera, era agradable verla así. No estropearía ese pensamiento pretendiendo encontrar una explicación.

—Dime —dijo Edgar situándose de tal manera que pudiese ver a Evangelina y a Liz a la vez—. ¿Todo bien? ¿Ha pasado algo?

—No, todo está perfecto.

—Pensaba que había pasado algo con la cena de mañana.

—Ah, no. Todo está bien, tranquilo.

—¿Entonces? —preguntó un tanto molesto. Como si el hecho de haberlo separado de Evangelina necesitase de una explicación más convincente.

—Hace un par de días que quería hablar contigo, pero por una cosa o por otra, al final siempre pasa algo y no saco el momento.

—Bien, pues aquí me tienes. Dime.

—Quería contarte algo que me pasó con Evangelina y que no puedo quitarme de la cabeza. He pensado que tal vez, tú puedas ayudarme para que no vuelva a ocurrir.

—Sí, claro. Dime —contestó con gesto serio.

—Justo el día antes de que llegases Evangelina tuvo una… una especie de crisis de ansiedad —dijo Liz dudando de haber usado las palabras correctas—. Creyó ver algo en el bosque y se alteró muchísimo.

—¿Te refieres a cuando quiso entrar en el bosque? —le cortó el muchacho.

—Sí… ¿Cómo lo sabes?

—Ya te dije que eso no tendría que preocuparte nunca más —respondió Edgar con tranquilidad.

—Sí, recuerdo que me lo dijiste. Pero ahora me doy cuenta de que no entiendo cómo sabes lo que pasó.

—Me lo contó Evangelina.

—¿Evangelina te contó lo del bosque?

—Sí.

—Perdona, pero me cuesta creerlo.

—Y entonces, según tú, ¿cómo es que lo sé?

—Pues ni idea —dijo Liz—. Ya te he dicho que no lo entiendo.

—Bueno. En realidad, no importa, Liz. Lo único que deberías pensar es que no volverá a ocurrir. Ya te lo dije.

—Como te acabo de decir, ya lo recuerdo, pero…

—Pero, tendrías que disfrutar de esa tranquilidad y relajarte un poco. ¿No crees?

—Ya.

—¿Debería llevar algo especial?

—¿Cómo? —dijo Liz sin entender la pregunta.

—Mañana, para la cena. ¿Debería llevar algo?

—No, no te preocupes.

—No sé, creo que debería. Nos habéis invitado.

—¿Y qué quieres llevar?

—No lo sé.

—Nada. No tenéis que llevar nada —cortó Liz—. Os he invitado porque me hacía ilusión celebrar el cumpleaños de Evangelina. Con que vengáis a la hora es suficiente.

—De acuerdo, entonces —dijo Edgar dirigiéndose hacia el banco donde

Evangelina continuaba sentada tomando el sol.

Liz permaneció medio minuto observándoles, pero le bastó para com- probar que Edgar trataba a Evangelina con sumo cuidado y cariño y que Evangelina recibía ese afecto con naturalidad. Parecía que en lugar de días se conociesen desde hacía años.


LAS LÍNEAS







—¿Sabéis? Creo que hoy estaría bien que Eva repasase el dibujo de Ada. Se está empezando a borrar.

Y con esa sencilla frase Evani vio cómo Otto llevaba a sus hijas hacia la tienda de la que tan solo unos días antes había salido con su familia sin mirar atrás. Sabía que algo extraño ocurría entonces, de la misma manera que lo sabía en ese momento, pero no era capaz de intuir siquiera de qué podía tratarse.

—Otto —saludó Edgar con afecto, sentado delante de la tienda. Observaba con tranquilidad cómo su mujer terminaba un precioso dibujo de flores en la mano de una niña poco mayor que Ada.

—Edgar.

—Hola, Ada, preciosa.

—Hola —saludó la pequeña ausente, dirigiendo toda su atención al dibujo de Eva.

—Hola, Anais —saludó Edgar.

—Hola —respondió la niña con vergüenza.

—¿Has venido a hacerte un dibujo?

—¿Yo? —preguntó Anais sorprendida—. No sé.

—Claro —dijo Eva preparando el material que usaría para ello.

—Pero es que no sé qué —dudó Anais nerviosa.

—No te preocupes, cariño. —La mujer le cogió la mano y la guió hacia la banqueta ya vacía—. Yo ya sé qué dibujarte.

—Ah, vale…

—Anais —dijo Evani—. No hace falta que te haga ningún dibujo si no quieres.

—Evani —sonrió Otto con cariño—. No pasa nada. Solo está indecisa.

—Ya sé que no pasa nada —le cortó su mujer cada vez más inquieta—. Simplemente no voy a permitir que la obliguen a hacer algo que no quiere hacer.

—No pasa nada, mamá —repuso Anais intentando tranquilizarla con una sonrisa—. Sí que quiero hacerme un dibujo.

—Entonces está bien, cariño —contestó su madre mirando a su marido.

La niña se sentó despacio en el pequeño taburete de madera. A Evani le costaba entender cómo la mujer podía dibujar en esa postura, sentada sobre grandes cojines en el suelo. Pero a ella nunca se le había dado bien ni la pintura ni el dibujo así que, quién era para cuestionar nada.

—Hoy estás muy guapa, Ada —dijo Edgar con afecto.

—¿Te gusta? —La niña agarró y estiró el vestido para enseñárselo mejor.

—Por supuesto que me gusta. Pareces un hada.

—¡Soy un hada del bosque! —contestó la niña ilusionada.

—Es que hoy hemos cosido unos disfraces y le quedaba tan bien que no hemos podido decirle que no a traerlo a la feria —explicó Evani.

—Bien hecho —dijo Edgar mirando a la niña—. Es como un ser mágico salido de las profundidades del bosque.

Evani sintió un escalofrío para el que no pudo encontrar explicación.

—¡Jacob! —llamó la tatuadora—. Tráeme la tinta negra, por favor, cariño.

—Aquí tienes, mamá —dijo un chico moreno saliendo de la tienda con un pequeño frasco de cristal lleno de tinta negra.

—¡Vaya! Así que tú eres Jacob —dijo Otto con una sonrisa.

—Otto. Te presento a mi único hijo. Jacob —presentó Edgar con una solemnidad que a Evani le pareció excesiva.

—Encantado, señor —saludó el muchacho estrechando la enorme mano de Otto—. Señora —dijo mirando en dirección a Evani.

—¡Ah!

La voz de Anais sobresaltó a Evani, que había permanecido atenta a la aparición del muchacho.

—Anais, ¿qué pasa, cariño?

—Quema —se quejó la niña intentando apartar la mano.

—Es un momento, bonita. Ya no queda nada.

—No —cortó Evani adelantándose—. Déjela. Ya no quiere hacerse el dibujo ¿A que no, cariño?

—No… —dijo asustada Anais.

—Ya casi está, cariño. —La mujer continuaba haciendo líneas sin sentido aparente en la mano de la niña.

—Suelte a mi hija —advirtió Evani—. ¿Otto?

—Ya está —dijo entonces la mujer visiblemente satisfecha.

—Mamá —lloró Anais levantándose de la banqueta para ir a abrazar a su madre.

—¿Quieres que repase tu mariposa, Ada?

—¡No! —gritó Evani cogiendo la mano de su hija pequeña.

—¡Sí, mamá!

—He dicho que no, Ada.

—Evani, no pasa nada, cariño —dijo por fin Otto con tristeza.

—¿Que no pasa nada? ¡Le ha hecho daño a Anais!

—Este será diferente. Créame, señora —aseguró la mujer mirándola a los ojos.

Evani soltó a su hija, que se sentó corriendo y extendió la mano. La mujer cerró el bote de tinta que había usado con Anais y eligió otro más grande que le ofreció su hijo. Evani contuvo la respiración hasta que la tinta tocó la piel de la pequeña y la vio sonreír. Sin decir nada cogió a su hija mayor y se alejaron de la tienda en silencio.


LA CENA







Está radiante. Ese fue el primer pensamiento de Liz al abrir la puerta y ver a Evangelina, Edgar y Gloria, frente a ella. Por supuesto que era por la anciana de pelo aún rojo y ojos verdes que esperaba expectante con una gran sonrisa.

—¡Liz! —saludó la mujer con la misma intensidad que una niña.

—Bienvenida, Evangelina —dijo Mayra tras su hija—. Gloria, bonita, cuánto tiempo.

—Hola, Mayra —contestó la directora con afecto—. Gracias por invitarnos a tu casa.

—Uy, yo estoy encantada, pero eso ha sido cosa de mi hija —respondió—. Y estoy casi segura de que tú, eres Edgar —dijo mirando al chico en cuyo brazo se apoyaba la anciana.

—Sí, me parece que sí. Por lo menos la mayor parte del tiempo —contestó guiñándole un ojo a Liz.

—Entrad, por favor —dijo Mayra ejerciendo el papel de anfitriona—. Mi hija se ha quedado ahí plantada en mitad de la puerta y no sé si tiene intención de dejaros pasar.

—Sí, claro que sí. ¡Perdón! —dijo Liz—. Es que no puedo dejar de mirar a Evangelina. Está…

—Preciosa —completó Edgar entrando en la casa junto a la anciana.

Detrás de ellos y con una mirada de felicidad que Liz jamás había visto en ella, pasó la directora.

Mayra les acompañó directamente al jardín, explicándoles durante el corto recorrido dónde se encontraba cada parte de la casa y diciéndoles que se sintiesen libres de ir a donde quisiesen. Evangelina se mostró encantada con la ubicación elegida para la cena. Sus ojos brillaban casi más que las propias estrellas, que admiraba fascinada.

—Liz —dijo extendiendo su mano hacia ella—. Este lugar es tan bonito.

—¿Sí, Evangelina? ¿De verdad te gusta? —preguntó Liz emocionada dándole la mano.

—Sí, niña. Me gusta mucho.

—Ven. —Dirigió a Evangelina a través del jardín, hacia las tumbonas que había colocado en el centro—. Te he preparado un sitio solo para ti. Para que puedas mirar las estrellas.

—¿Y habrá hueco para Jacob? —preguntó la mujer inquieta mientras apretaba el brazo de Edgar con la mano.

—Por supuesto —contestó Liz intentando ignorar que la anciana había llamado Jacob al muchacho—. Incluso, si te parece bien, para mí.

—Oh, Liz, es todo tan bonito —repitió la mujer.

—Me alegro de que te guste, Evangelina —se alegró Liz ayudando a la anciana a sentarse en la tumbona—. Si no os importa voy a ver si mi madre necesita una mano con la cena.

—Sí, no te preocupes —dijo Edgar—. Nosotros estaremos perfectamente.

Liz les miró una vez más antes de darse la vuelta para entrar en la casa. Les dejó sentados cómodamente, mirando el cielo estrellado. Le pareció que jamás vería algo tan puro como la expresión de Evangelina en aquel momento. No importaba qué ocurriese después; sin excepción, aquel momento haría que cualquier cosa hubiese valido la pena.

La señora Granados y su madre estaban sentadas charlando en sendos taburetes altos, cada una a un lado de la pequeña isla de la cocina, con un vaso de té con hielo en la mano.

—Qué tal, cariño —dijo su madre en cuanto se percató de su presencia.

—Muy bien —contestó Liz con una sonrisa.

—¿Le ha gustado a Evangelina el rinconcito que le has preparado?

—Sí, está encantada.

—¿A ver? —dijo Gloria levantándose y asomándose al jardín—. Seguro que le encanta. Evangelina siempre ha disfrutado mirando las estrellas. Creo que es una de las cosas que más le gustan.

—Y tomar el sol —dijo Liz.

—Sí, eso también —rio la directora—. Mi madre y el sol…

—Gloria —dijo la madre de Liz cambiando el tono de la conversación—. ¿Cómo es que no sabía que Evangelina era tu madre? Has debido de sentirte muy sola todo este tiempo en el que la enfermedad se ha dado a conocer.

—No lo sé, Mayra —contestó la directora—. Cuando nos fuimos hace tantos años creí que no volvería. Al aceptar el puesto en la residencia y regresar, no quise exponerla. Supongo que si te digo que me cansé, incluso antes de que ocurriese, de las habladurías e historias que correrían por el pueblo, me entiendes. Me entenderéis las dos.

—Sí —respondió Liz inmediatamente.

—Pero, aun así —comenzó a replicar Mayra—. Debiste contárselo a alguien.

—Mayra, por favor. Dejémoslo para después —pidió la mujer—. Ahora salgamos a ese impresionante jardín vuestro y cenemos esos no menos impresionantes sándwiches de… no sabría decir qué, pero que tienen tan buena pinta que han hecho que se me abra el apetito.

—Sí, mamá —apoyó Liz—. Por favor.

—Por supuesto —contestó Mayra con una sonrisa—. Id saliendo mientras saco la jarra de té de la nevera.

—Evangelina no puede beber té, mamá —dijo entonces Liz preocupada—. La puede alterar.

—Ya lo sé, cariño —aseguró su madre—. Tenemos zumo de naranja y de manzana, leche, agua fría… No te preocupes. Hoy tendrá una noche perfecta.

Liz salió al jardín con una gran sonrisa y visiblemente más relajada.

—Tienes una hija estupenda, Mayra —dijo la directora observando a Liz dirigirse hacia las tumbonas donde Edgar y Evangelina disfrutaban de la pausa previa a la cena.

—Ya sé que es lo que se espera que diga, pero es verdad —contestó Mayra cerrando la nevera con una gran jarra de cristal llena de té con hielo en la mano—. Y yo tengo que darte las gracias por no haberla despedido.

—Pero, ¿qué estás diciendo? —dijo Gloria rompiendo a reír.

—Seamos sinceras, Gloria. A estas alturas sabes tan bien como yo que Liz puede ser un poco… ¿Cuál es la palabra?

—¿Intensa? —sugirió sin dejar de reír.

—Sí, intensa puede acercarse bastante a lo que tenía en mente.

—¡Mamá! —llamó entonces Liz desde la mesa del jardín.

—¡Ya vamos, cariño! Gloria, ¿puedes llevar la bandeja con los sándwiches por favor?

—Sí, claro.

—Creo que si cuando Evangelina se siente en la mesa no están los sándwiches, a mi hija le puede dar un infarto.

—Parece probable —otorgó la directora riendo de nuevo.

La cena fue agradable, tranquila; con risas provocadas en gran parte por las anécdotas sobre la infancia de Liz que Mayra disfrutó contando a un público entregado, y que Liz sobrellevó lo mejor que pudo gracias a la mirada cargada de cariño de Evangelina.

—Liz —dijo Evangelina sin terminarse su sándwich—. ¿Crees que podría volver a esa silla grande que me has puesto en mitad del jardín?

—Pero Edgar no ha terminado de cenar todavía —dijo Gloria mirando a la anciana—. Y tú, has comido muy poco. ¿No te encuentras bien?

—Sí que estoy bien —respondió enfadada.

—No pasa nada —aseguró Edgar, engullendo de un solo bocado medio sándwich que sostenía en la mano—. No me importa.

—No —dijo Liz—. Termina de cenar. Yo la acompaño. ¿Te parece bien, Evangelina?

—Claro que sí, niña —contestó la anciana aceptando el brazo que Liz le ofrecía.

Caminaron despacio por el jardín. Liz estaba sorprendida y admirada a la vez de los avances de Evangelina. Tan solo unos días antes necesitaba de la silla de ruedas para desplazarse casi en cualquier distancia, y esa noche era la tercera vez que realizaba el mismo recorrido con pasos lentos pero firmes. Cuando faltaban un par de metros para llegar a las tumbonas Evangelina se detuvo y le apretó el brazo.

—¿Qué te pasa? ¿Estás bien? —preguntó Liz inquieta.

—Estoy bien, niña. No seas como Gloria, siempre preocupada. Si sigue así se morirá muy joven. Hazme caso.

—¡Evangelina! —dijo Liz riéndose ante la respuesta de la anciana.

—Quiero darte las gracias por invitar a esta vieja loca y pesada a tu casa.

—No digas eso.

—Está bien. Feliz cumpleaños, niña —musitó la anciana sonriendo hacia las estrellas.

—Feliz cumpleaños, Evangelina.

—¡Muy bien! —exclamó Edgar sobresaltando a Liz—. Ya estoy aquí.

—Qué rapidez.

—Ve a terminar de cenar —dijo cogiendo el brazo de Evangelina y llevándola con delicadeza hacia la tumbona.

—De acuerdo. Enseguida vuelvo.

—No te preocupes. Estaremos bien.

Liz se sentó junto a su madre y la directora en silencio. Cogió uno de los dos últimos sándwiches que quedaban en el plato y comenzó a comer.

—¿Todo bien, cariño?

—Sí, todo perfecto.

—¿Te importa si vamos recogiendo las cosas y entramos?

—No, tranquila.

—Ese sándwich que queda es también para ti.

—Oh, gracias —sonrió.

—Mayra, ¿crees que tendrías alguna manta para Evangelina?

—Sí, claro —dijo Liz levantándose de la mesa mientras se castigaba mentalmente por no haber caído ella misma en que, pronto, la temperatura sería demasiado fría para la anciana.

—Cariño, yo me encargo, cena tranquila. Hoy ya es tu cumpleaños. Tú también eres una homenajeada. Disfrútalo.

—¡Es verdad! —exclamó Gloria—. Feliz cumpleaños, Liz. Dieciocho años…

—¿Verdad? El tiempo pasa demasiado rápido, amiga —dijo Mayra acariciando con cariño el pelo de su hija.

—¡Vale ya! Parecéis dos viejas chochas.

—¡Liz! —se quejó su madre riendo a carcajadas.

—Tiene razón, Mayra —rió la directora—. Dulce juventud.

Al final esperaron a que Liz terminase de cenar y las tres recogieron juntas la mesa. Para cuando dejaron el último plato en la cocina, Evangelina dormía plácidamente al lado de Edgar.


LAS ESTRELLAS







—A veces, al verlas, siento como si hubiese olvidado lo hermosas que son —dijo Evangelina sin apartar la vista del cielo—. Las estrellas. ¿Crees que eso puede ser posible?

—Son muy bonitas —contestó el muchacho mirándola con cariño.

—Desde que has vuelto las cosas empiezan a tener sentido de nuevo. Antes todo estaba emborronado, se mezclaba en mi cabeza y no me dejaba pensar con claridad.

Los ojos de Evangelina amenazaron con llenarse de lágrimas.

—Eso ya ha pasado. No volverá a ocurrir.

—Pareces muy seguro —dijo la anciana apartando la vista de las estrellas para encontrarse con sus ojos.

—Porque lo estoy.

—Casi había olvidado lo seguro que estás siempre de todo… ¿Cómo lo haces?

—No lo sé, supongo que va con mi carácter —contestó el chico con una sonrisa.

—Será posible —repuso Evangelina poniendo los ojos en blanco—. Lo que no me explico es cómo sí pude olvidar lo tonto que eres a veces.

—Te he echado mucho de menos.

La anciana respiró profundamente mientras una sonrisa rozaba sus labios.

—Jacob.

—¿Sí?

—¿Volverás a marcharte?

—No.

—¿Y Liz?

—Qué pasa con ella.

—¿Estará bien?

—Voy a intentarlo, Evangelina.

—Pero…

—Sabes que a veces no es posible.

—¿Has visto qué estrellas tan preciosas?

—No, estoy viendo algo más hermoso aún.

—Qué tonto eres… —dijo la anciana luchando por no cerrar los ojos.

—Duerme, Evangelina.

—No puedo. Estoy esperando.

—¿A quién?

—A Jacob.

—Ya estoy aquí. Puedes descansar.

—Es verdad —dijo la anciana cerrando los ojos.


DESPUÉS DE LA CENA







—¿Y tú? —preguntó Mayra a la directora del centro con cariño.

—¿Yo?

—Sí, tú —repitió la madre de Liz—. ¿Cómo estás tú?

—Pues bien —contestó con una sonrisa abatida.

—Tu situación no es fácil. Creo que a mí me resultaría muy difícil hacertodo lo que tú haces, y con esa energía.

—Además de verdad —dijo Liz provocando la risa de la mujer.

—¡Liz, por favor! —la reprendió su madre.

—No, no te preocupes, Mayra. Me parece que tu hija tiene razón. Sé que en la residencia tengo fama de… enérgica. ¿No es así, Liz?

—Más o menos —admitió la chica.

—¿Y bien? —preguntó de nuevo Mayra—. Voy a repetir mi pregunta, Gloria. ¿Cómo estás?

—Cansada —reconoció por fin la mujer.

—¿Y…? —insistió la madre de Liz rellenando el vaso de su amiga de té helado—. Cansada ni siquiera lo voy a tomar como una respuesta válida a mi pregunta, ni de lejos.

—¡Mamá!

—No importa, Liz. Tu madre tiene razón. Claro que estoy cansada, pero también siento mil cosas más que intento ignorar cada día. Ahora mismo creo que el principal sentimiento es el de la culpabilidad —dijo alternando la mirada entre madre e hija.

—Vaya —se extrañó Mayra—. La culpabilidad, debo admitir, no se encontraba entre las opciones que barajaba. Tristeza, rabia, impotencia tal vez. Pero culpabilidad, no.

—Pues, ¡sorpresa! —dijo Gloria con alegría fingida—. Y todo por ti, Liz.

—¿Por mí? —preguntó Liz.

Durante toda la conversación había estado viendo en segundo plano a Evangelina durmiendo en la tumbona que su madre había abierto en mitad del jardín, junto a Edgar, que permanecía sentado a su lado mirando las estrellas.

—Sí, por ti.

—¿Y se puede saber qué ha podido hacer la cabecita loca de mi hija para hacerte sentir así? —preguntó Mayra con curiosidad.

—Primero necesito darte las gracias, Liz —continuó mientras observaba dormir a su madre— Antes, hace solo unos meses, me sentía… desmoralizada. Sabía que Evangelina no mejoraría. Es un hecho. El Alzheimer no tiene cura y con el paso del tiempo no va a mejorar. No te permite ni siquiera tener esa esperanza. Te obliga a aceptar la realidad como es. ¿Sabéis? Yo la acepto. Creo que incluso he vivido ya su duelo. Sí, he dicho duelo —dijo en respuesta a la pregunta escondida tras la mirada de Liz—. Sé que ella está viva, pero poco a poco va dejando de ser ella. Es como un duelo en vida —terminó la mujer bajando la voz.

—Cuánto lo siento, Gloria —dijo la madre de Liz cogiéndola de la mano.

Liz sintió cómo las lágrimas empezaban a agolparse en sus ojos. Deseó con todas sus fuerzas poder retenerlas.

—Pero desde que tú has llegado, Liz, a veces siento que todo se está estabilizando. Sí, esa es la palabra. Como si ese deterioro que veía día a día, se hubiese detenido.

Liz sonrió al escuchar a Gloria. Ella también tenía esa impresión, aunque en su caso, desde la aparición de Edgar.

—Antes era incapaz de dormir y ahora puedo conciliar el sueño por las noches, Liz. No creo que estés curándola, pero siento que el hecho de que estés a su lado es bueno.

—Eso es muy bonito, Liz —dijo Mayra sonriendo a su hija y sin la necesidad de ocultar sus lágrimas.

—Gracias, señora Granados. —Liz apartó la mirada de Evangelina por primera vez.

—Llámame Gloria, por favor, Liz —respondió sonriendo a la hija de su amiga—. Por lo menos aquí, fuera de la residencia.

—Lo intentaré —contestó.

—A pesar de que lo que has dicho es precioso, he de decir que no creo que por conseguir descansar alguna noche tengas motivos para sentirte culpable, Gloria.

—No, puede que por eso no, pero sí por ser consciente de que, aunque cumplo con mi papel de cuidadora —remarcó la palabra con los dedos—, proporcionándole los mejores cuidados y cubriendo todas sus necesidades, incluso las que ni siquiera siente que tiene… No creo que esté cumpliendo con mi papel de hija.

—Oh, Gloria…

—¡Bueno! Ya está dicho —dijo la mujer secándose unas lágrimas que no se había permitido derramar—. Lo importante de todo esto es que desde que tu hija está con Evangelina ella es más feliz. La mantiene ocupada e incluso a veces la ayuda a recordar, aunque parte de esos recuerdos sean fantasías…

—¿Y si no lo son? —cuestionó de repente Liz sobresaltando a las dos mujeres—. ¿Y si no fuesen fantasías?

—Liz… —advirtió su madre. Sabía hacia dónde se dirigía su hija y no le gustaba.

—¿Cómo? —preguntó la directora sin comprender a qué se refería.

—¿Y si los recuerdos de Evangelina no son delirios o fantasías? ¿Y si tienen algo de verdad? ¿Y si Jacob fuese real?

—Jacob es real —le cortó la mujer—. Ya te lo dije.

—Sí, lo sé —continuó Liz—. Pero, ¿y si fuese real tal y como ella lo ve y siente ahora?

—¿Te refieres, por ejemplo, a que crees que esa mariposa que a veces se pasa horas mirando desde su habitación existe y es Jacob? ¿Que ese pequeño insecto que solo ve Evangelina es mi padre? —preguntó la mujer inexpresiva.

—Sí existe. Yo la he visto —contestó Liz.

—¡Liz! Ya es suficiente —le cortó Mayra evidentemente enfadada.

—Lo siento… yo —dijo Liz dándose cuenta de hasta dónde había llegado.

—Lo siento, Gloria —se disculpó su madre.

—Tranquila.

—Yo… Lo siento, señora Granados, Gloria —dijo Liz avergonzada.

—Tranquila, Liz, de verdad —respondió mirándola con cariño —. Pasas mucho tiempo con Evangelina. Sé que la quieres y ella a ti. El otro día lo pasaste muy mal y entiendo que a veces…

—Perdón. —La voz de Edgar las sobresaltó a las tres.

—Edgar. Dime —contestó Gloria con su mejor tono de directora de residencia.

—Es tarde y creo que Evangelina debería descansar.

—Sí, tienes razón —admitió la mujer—. Se ha hecho tarde y ni me he dado cuenta.

—Voy a ir acercando el coche —dijo el muchacho—. Muchas gracias por su hospitalidad —se despidió de Liz y su madre.

—Vaya… qué educado —exclamó Mayra.

—¿Verdad?

—Y trata muy bien a Evangelina —afirmó Liz viéndole desaparecer por la puerta.

—Evangelina tiene mucha suerte —dijo la madre de Liz apoyando una mano sobre el hombro de su amiga—. Está rodeada de personas que la quieren.


FUEGO







Los días transcurrían plácidamente, sin sobresaltos. Las visitas y paseos con Evangelina, disfrutando de los últimos rayos de sol de septiembre, dieron paso demasiado pronto a otras actividades en el interior de la residencia, en ocasiones dentro de la misma habitación, de octubre y después noviembre. A pesar de que Liz hizo todo lo posible, las visitas y con ellas sus horas de trabajo y sueldo, fueron espaciándose más a causa de los deberes y exámenes.

Por parte de la señora Granados no hubo ningún problema, ya que esa había sido una de sus principales condiciones a la hora de cambiarle de puesto, que Liz no descuidase sus estudios. Evangelina se mostraba a veces algo triste y refunfuñona cuando, tras varios días sin verse, Liz aparecía por la puerta, pero sabía que estaba bien. Con Edgar a su lado, el cambio a mejor en la anciana había sido evidente, y en ese sentido Liz estaba tranquila.

Pero había algo que aún y con todo la inquietaba. Algo sobre lo que no tenía ningún control. El Alzheimer.

Cuando se asomaba a la habitación en penumbra de Evangelina lo hacía en silencio. Si estaba dormida no quería despertarla. Cada vez se sobresaltaba más cuando veía una cara diferente a la de Edgar al abrir los ojos. No era inmediato. Al principio pestañeaba y su boca sugería un atisbo de sonrisa.

Después su mirada se volvía asustadiza, esquiva, y reflejaba la incertidumbre de no saber en qué lugar y con quién se encontraba. Llamaba a su Jacob con una voz llena de miedo y angustia, y hasta que Edgar no se situaba a su lado, cogiéndola de la mano y susurrándole que todo estaba bien, era casi imposible hacer que se tranquilizase.

En ese momento se encontraba sola, Liz imaginó que Edgar habría aprovechado para ir a recoger su comida. Últimamente ya ni siquiera comía con el resto de empleados de la residencia. Lo hacía sentado al lado de la anciana con una bandeja sobre las rodillas. Liz había escuchado en más de una ocasión a varios trabajadores hablando entre sí de lo excesiva que les pa- recía esa actitud y de cómo era llevar al extremo sus labores como auxiliar. Liz estaba en parte de acuerdo con ellos, pero la manera de actuar de Edgar, egoístamente, no solo le parecía bien, sino que le ayudaba a sentirse más tranquila respecto a la anciana.

Esa tarde Evangelina estaba sentada en la silla de ruedas cerca de la ventana, mirando el jardín. Liz supuso que Edgar había tenido la idea de sacarla a dar un paseo y por eso no había usado una de las sillas de la habi- tación, para evitar cambios innecesarios. Liz se acercó con pasos lentos y silenciosos hasta la anciana, que tenía la cabeza inclinada ligeramente hacia atrás y los ojos cerrados. En vista de las gotas de lluvia que comenzaron a caer de forma desordenada, el supuesto paseo de Edgar tendría que esperar. Liz intentó cerrar la ventana para evitar que el agua entrase en la habitación, pero le era imposible hacerlo con la silla tal y como estaba colocada, así que se dispuso a moverla lo más sigilosamente posible. Miró a la puerta con la esperanza de ver aparecer a Edgar, pero se encontró con el pasillo vacío y la vista a la zona de parking que ofrecía la ventana de enfrente. Cogió aire dispuesta a comportarse como una adulta responsable y cerrarla, pero en ese instante Evangelina abrió los ojos. Lo que inquietó a Liz no fue el hecho en sí de que la anciana los abriese, fue la manera en la que lo hizo, sin la dulzura y los tiempos a los que se estaban acostumbrando. Lo hizo de golpe, sin pestañeos o sonrisas. Simplemente abrió los ojos y los fijó en los de Liz. Durante unos segundos que a ella le parecieron eternos, Evangelina la miró sin decir nada, sin expresar nada, sin darle ninguna pista que la ayudase a saber qué pasaba por su cabeza. Entonces, en el momento en que Liz estaba a punto de apartar la mirada para rezar, esta vez de verdad, por ver aparecer a Edgar, llegó el amago de sonrisa y con ella una palabra cargada de amor y cariño en los labios de Evangelina.

—Ada.

Y extendió su menuda y frágil mano hacia Liz, que se la cogió en el acto, sin dudas, mirando unos ojos verdes que, en ese instante, habían dejado de ser los de una anciana.

En el momento en el que los dedos de Evangelina tocaron la muñeca de Liz, sintió cómo ese solo contacto le quemaba la piel. Un dolor penetrante le nubló la vista y provocó que su cerebro le enviase una ráfaga de imágenes de un fuego rojo, intenso, consumiendo todo lo que se cruzaba en su camino.

Era tal el dolor, que el grito que salió de su garganta le impidió escuchar a Edgar entrando en la habitación.

—¡No! ¡Así no! —Y corrió hasta llegar a las dos mujeres unidas por el leve contacto de la yema de los dedos de Evangelina sobre la fina piel de la muñeca de Liz—. Suéltala, Evangelina. Esta no es la manera —susurró con voz suave al oído de la anciana, mientras veía con horror cómo las líneas negras comenzaban a nacer en la piel de Liz, bajo los dedos de la mujer—. Por favor, Anais. Suéltala.

Y los ojos de la anciana se abrieron de nuevo, pero esta vez de verdad, trayéndola a la realidad, observando a la joven que tenía frente a ella inca- paz de entender qué estaba ocurriendo, de dónde llegaba aquel dolor que le nublaba la vista y la había obligado a arrodillarse.

—No… Dios mío —dijo la anciana angustiada soltando a Liz—. Ayúdala, Jacob. Por favor.

—La tengo —dijo el muchacho sujetando a Liz por debajo de los brazos e incorporándola para poder recostarla sobre la cama—. Agárrale de esa mano, háblale.

—¡No! —contestó la anciana.

—Sabes que no le harás daño. Ahora no —explicó el auxiliar mientras cerraba la puerta de la habitación y rezaba para que ninguno de los trabajadores de la residencia hubiese escuchado el grito de Liz.

Entró en el baño, abrió el grifo del lavabo y metió bajo el agua una de las toallas que permanecían pulcramente dobladas en la parte inferior del armario. Cuando se sentó en la cama junto a Liz, Evangelina le hablaba con suavidad, incapaz de retener las lágrimas.

—Liz —dijo el muchacho pasando la toalla húmeda por su frente —. ¿Cómo estás? ¿Me escuchas?

Y Liz lo escuchaba, a él y a Evangelina. Lo había hecho todo el tiempo, pero era incapaz de hablar. En algún momento el dolor había cesado, antes de que Evangelina la soltase, la imagen del fuego había dado paso a la de una niña pequeña, de cabello rubio y largo, saltando y dando vueltas entre flores y una hierba casi tan alta como ella. No podía dejar de observar la escena, cómo el sol bañaba su pelo y le arrancaba cálidos destellos. La sonrisa de la niña, el sonido de su voz, su mirada cargada de inocencia y amor, eran como regresar a casa. Transportaron a Liz a un tiempo lleno de felicidad y paz que no había vivido.

—Vamos, Liz.

La voz de Edgar apenas importaba en aquel lugar en el que las mariposas blancas, azules y de quién sabe cuántos colores más, revoloteaban alrededor de la pequeña, que no dejaba de danzar y girar.

—Despierta, niña, por favor —dijo Evangelina con voz entrecortada—. Sé que me escuchas. Yo también he estado ahí. Volverás —prometió la anciana antes de ver por fin los ojos verdes de su joven amiga mirándola, repletos de una confusión que ella entendía bien.

—Evangelina…

—Hola, cariño. Cuánto lo siento.

—¿Qué me has hecho?

—Yo, lo siento… —repitió la anciana comenzando a llorar—. No debía ocurrir así.

—El qué —preguntó Liz incorporándose y apartando con suavidad la toalla que Edgar sostenía aún sobre su frente.

—Evangelina, yo se lo explicaré —dijo el auxiliar con voz suave a la anciana—. Tienes que descansar.

—No, yo…

—Sí. Acuéstate. Liz está bien. ¿Verdad?

—Eh… sí. Eso creo —titubeó Liz sintiéndose mareada pero razonablemente capaz de ponerse en pie—. Acuéstate, Evangelina. Estoy bien.

—Esta no es la manera —dijo la anciana apenada mientras ocupaba el espacio que unos segundos antes había ocupado Liz—. No debería haber pasado así.

—¿Pero el qué? —preguntó Liz sin entender.

—Esto —contestó Edgar agarrándole la mano con delicadeza para mostrarle las líneas que habían aparecido en la cara interna de su muñeca.


SABIENDO







—¿Quién es? —preguntó Liz a Edgar sujetando entre las dos manos un vaso de leche caliente.

—No sé a quién te refieres.

Después de tranquilizar a Evangelina quedaron en verse en casa de Liz, sin prisas ni miradas curiosas.

—Creía que me lo ibas a explicar todo. Por lo menos eso es lo que has dicho esta tarde.

—Y así es. Pero para cada uno es diferente. Necesito alguna pista.

—Una niña, rubia, de ojos…

—Ada —contestó el chico sin dudar.

—Ada… —repitió Liz recordando el nombre en los labios de Evangelina—. ¿Quién es Ada?

—¿Eso es lo que más te importa, lo que más necesidad tienes de saber después de lo que has vivido esta tarde? —preguntó el muchacho de ojos oscuros con curiosidad.

—Si te digo la verdad no lo sé, pero por algún lado hay que empezar y ver a esa niña ha sido tan… bonito.

—Ada era una niña preciosa, muy lista y cariñosa. Y sobre todo inocente y feliz.

—¿Por qué la he visto?

—Porque Evangelina te ha tocado.

—Eso es absurdo, Edgar —dijo Liz alzando la voz—. Me resultaría imposible llevar la cuenta de las veces en las que Evangelina me ha tocado y nunca, jamás, ha ocurrido nada parecido.

—Hoy ha sido diferente.

—¿De verdad? No me digas.

—No sé si tengo que disculparme por decir algo que a ti te parece obvio pero que en realidad no lo es —contestó el muchacho mirando a Liz con una sombra de duda en los ojos—. Hacía mucho tiempo que no estaba con gente y no… Hay cosas, situaciones, que sospecho aún no sé manejar correctamente.

—Em…, no. No tienes que disculparte. He sido yo. Cuando estoy nerviosa puedo ser un poco borde.

—Vale, sin problema.

—Decías que hoy ha sido diferente, ¿por?

—Porque la enfermedad ha tomado el control del cerebro de Evangelina. Cada vez le ocurre más a menudo —explicó el chico apenado.

—Yo creía que estaba, no sé, mejorando. Bueno, mejorando ya sé que no es posible, pero al menos ¿estancada? —dijo Liz alzando las manos para dar a entender que no estaba segura de estar utilizando la palabra correcta.

—Yo también he querido pensarlo. Creí que con mi llegada se encontraría mejor y el orgullo no me ha dejado ver la realidad. Evangelina está enferma y en su caso, no puedo imaginar nada peor que olvidar.

—Ya…

—No. Tú, no lo entiendes —aseguró el chico sorprendiendo a Liz con su vehemencia.

—Pues explícamelo.

La miró unos segundos, sopesando si a pesar de haberle prometido contárselo todo, lo haría. Tras un suave gesto de asentimiento con la cabeza comenzó a hablar.

—La mayor parte de su vida, Evangelina la ha pasado buscando. Usando sus recuerdos para dar el siguiente paso, para mantener las fuerzas necesarias, para no olvidar su objetivo… El Alzheimer le está arrebatando el sentido de todo.

—No entiendo —le interrumpió Liz con delicadeza—. Yo creía que su obsesión por Jacob se debía al Alzheimer. En ningún momento pensé que fuese real.

—Supongo que la enfermedad ha hecho que esa búsqueda se deforme un poco, pero solo ha exacerbado lo que lleva años acompañándola. Tanto es así que hoy no ha podido controlarlo y lo ha dejado ir.

—¿Qué ha pasado hoy?

—Te ha traspasado parte de uno de sus recuerdos. Si no hubiese entrado supongo que habría continuado hasta dártelos todos.

—¿Cómo que dármelos? ¿Qué significa que me ha traspasado uno de sus recuerdos?

—Es complicado de entender.

—Decir que es complicado de entender no se acerca a la realidad. Lo que estás diciendo es imposible. Eso sí que se acerca. Imposible.

—Y, ¿cómo explicas ese tatuaje que tienes en la muñeca?

—No lo sé. ¿Cómo me lo explicas tú? —contestó Liz mirando unas líneas finas y negras que parecían salir del interior de la muñeca y que morían a escasos centímetros sin ninguna lógica aparente.

—Es un recuerdo de Ada bailando que Evangelina guardaba. Ahora lo tienes tú.

—No tiene ningún sentido —dijo Liz negando con la cabeza.

—No sé por qué motivo ha elegido ese, probablemente haya sido tan accidental como el momento y la manera en la que ha ocurrido. Evangelina sufrirá cuando sepa que lo ha perdido.

—Edgar, esto no tiene…

—Ya sé lo que vas a decir. Que esto es absurdo, pero yo solo prometí que te lo contaría, no que tú podrías entenderlo —contestó el muchacho—. Lo siento.

—Espera —dijo Liz irguiéndose—. ¿Me estás diciendo que ya está? ¿Que esta es toda la explicación que vas a darme?

—No; claro que no —respondió inmediatamente—. Tengo mucho más que contarte y si es lo que quieres lo haré ahora mismo. Lo que pasa es que dudo que sea lo mejor para ti en este momento. Pero por supuesto, haré lo que tú quieras.

—Acabas de decirme que Evangelina es capaz de traspasar sus recuerdos con solo tocar con sus dedos y que cuando lo hace, llegan en forma de tatuaje para la otra persona… ¿Es eso? ¿Te he entendido bien, Edgar? —dijo Liz ignorando el consejo del chico.

—El tatuaje pasa junto al recuerdo. No ha nacido en ti. Te lo ha dado Evangelina.

—¿Y a ella quién se lo dio?

—Nadie, o por lo menos, no de la misma manera que te ha ocurrido a ti —contestó el muchacho—. A ella se lo dibujó mi madre.

—¿Tu madre?

—Sí, lo recuerdo con claridad. Fue hace tanto tiempo… Ella era tan solo una niña asustada.

—¿Qué estás diciendo? Eso es imposible…

—Fue la primera vez que la vi —continuó el muchacho con una fina sonrisa—. Nunca podré olvidar aquel grito. Cuando mi madre comenzó a dibujar sus líneas, Evangelina sintió el mismo dolor que has sentido tú esta tarde.

—Eso es imposible —repitió Liz—. Evangelina cumplió ochenta años un día antes de que yo cumpliese dieciocho. Tú no puedes tener más de ¿treinta, treinta y dos?

—Ochenta y dos —aclaró el muchacho con una sonrisa cansada—. O eso creo al menos.

Liz abrió la boca para contestar, pero se quedó callada. No había nada que decir. Nada tenía sentido y aunque quería gritarle a Edgar que saliese de su casa, sus propios ojos seguían mostrándole esas líneas apagadas que habían aparecido en su piel. Y el dolor que había sentido unas horas antes aún estaba muy presente en su cabeza como para pensar que había sido una alucinación. Pero sobre todo estaba ella, Ada, danzando entre las flores, tocando la hierba con la punta de los dedos. Si cerraba los ojos la veía. No. La recordaba claramente. Esa secuencia se entremezclaba con sus propios recuerdos, pero más nítida, más viva.

—¿Quién eres? —preguntó al fin.

—Creo que ya lo sabes, que siempre lo has sabido.

—Sí, aunque fuese imposible —suspiró Liz—. Sabía que no podía ser, pero…

—Pero Evangelina tenía razón. Le miró sin comprender.

—No se había equivocado contigo.

—Creo que quiero parar —dijo Liz sintiéndose agotada de repente.

—Bien. Me parece buena idea. No voy a marcharme a ningún lado —dijo el chico tocándole la mano con cariño.

—¡No! —Retiró la mano asustada.

—No voy a hacerte daño, Liz.

—Dijiste que Evangelina tampoco quería hacérmelo.

—No tenía que haber pasado así. Lo siente mucho.

—Ya. Eso ya lo has dicho y supongo que en otro momento me explicarás cómo debía haber sucedido.

—Así es. Y hasta entonces quiero que sepas que no tengo la menor intención de darte ninguno de mis recuerdos. Los necesito todos —dijo con una sonrisa.

—Genial —contestó Liz—. Estás loco.

—Puede que un poco. Llevo toda mi vida luchando contra seres que se ocultan en la oscuridad, así que no puedo descartar que me haya dejado alguna huella o que por el camino haya perdido algo de mi escasa cordura.

—¿Qué? —preguntó Liz abriendo los ojos como platos.

—No te preocupes. Otro día.

—¿Sabes qué? Que sí, que mejor otro día. Ahora márchate de casa antes de que llegue mi madre y tenga que inventarme alguna excusa que no haga demasiado extraña tu presencia aquí. Odio mentirla.

—No puedes contarle nada de esto a tu madre, Liz —dijo el muchacho con gravedad—. A nadie.

—No iba a hacerlo —respondió Liz—. Pero solo por saber, ¿por qué no?

—Porque la pondrías en peligro —repuso tajante.

Liz no contestó, en lugar de eso se limitó a observar cómo el chico se levantaba del sofá y se dirigía a la puerta.

—Jacob —llamó en apenas un susurro.

—¿Sí? —contestó este dándose la vuelta.

—Nada. Solo quería comprobar que yo también me he vuelto loca.

—Hasta mañana, Liz —se despidió Jacob con una sonrisa antes de cerrar la puerta tras él.


EL SUEÑO DE ANAIS







Aquella noche Anais permaneció mucho tiempo despierta en la cama. La causa no fue la discusión de sus padres y la tensión que aún se palpaba entre ellos horas después. Eso no le importaba. Su padre se había ganado cada uno de los gritos de su madre y además, a ella tampoco le apetecía hablar con él. Por lo menos de momento, eso le había contestado cuando su padre le preguntó. Si Anais continuaba despierta horas después de haberse metido en la cama, era por las imágenes que le enseñaba su cabeza una y otra vez. No entendía de dónde salían, pero ahí estaban, mostrándole recuerdos de lugares y personas a las que estaba segura de no haber ido nunca ni conocido jamás.

Al final, el sueño acabó por llegar, sus párpados se cerraron bajo el peso de un día lleno de emociones demasiado intensas para no haberla agotado.

—Anais, bonita.

La voz llegó como lo hacen las voces en los sueños. Sin aviso, pero sin asustarla, con la sensación de sonido amortiguado que da el estar rodeada de nubes.

—¿Sí? —dijo Anais, que al mirar a su alrededor se dio cuenta de que estaba sentada en la hierba, en su escondite del bosque.

—¿Estás bien? —se interesó la voz.

—Sí.

—Siento haberte hecho daño esta noche.

—¿Eva? —preguntó la niña mirando a su alrededor en busca de la señora de los dibujos.

—Sí, cariño —contestó la voz con afecto.

—¿Por qué me has hecho daño?

—No quería hacerlo, pero necesitas esas líneas.

Anais miró su mano. Recordaba perfectamente el dibujo que le había hecho la mujer, unas cuantas líneas sin sentido. Al bajar la vista encontró que habían crecido como lo haría una enredadera alrededor de su brazo.

—¿Qué me está pasando? —preguntó Anais asustada.

—No te preocupes, cariño. Ya no volverás a sentir ese tipo de dolor. Te lo prometo.

—Pero el dibujo está creciendo…

—Así debe ser. Nuestros conocimientos han de enraizar en ti —le explicó la mujer—. Tú, eres especial, Anais.

—¿Yo?

—Sí, si no, las líneas habrían desaparecido y mañana al despertar no serían más que un recuerdo.

—Pero están creciendo.

—Sí.

—¿Por qué?

—Las necesitarás, Anais —repitió la mujer.

—¿Para qué?

—Para salvarla a ella —dijo la voz.

Y entonces la vio. A pesar de que sabía que hasta ese momento había estado sola. Ada bailaba delante de ella, saltando y riendo, rodeada de flores y pequeñas mariposas. Anais sintió una opresión en el pecho que amenazó con impedirle respirar. A su alrededor, aunque no pudiese verlo, sentía algo oscuro acechando, esperando, queriendo robarle a Ada, buscando su alma para arrebatársela.

—¡Ada!




El grito de Anais les despertó a los dos, pero la única que corrió a su habitación fue Evani. Otto permaneció a oscuras en la cama, con los ojos fijos en el techo, sabiendo el horror que su hija mayor acababa de conocer.


LIZ Y OTTO







—Estoy lista.

Liz llevaba todo el día repitiéndose la misma frase como si se tratase de un mantra. Apenas había podido dormir unas horas a pesar de que se había acostado relativamente pronto. En cuanto llegó su madre, se levantó del sofá y dejó un plato con migas en la encimera. Cualquier otro día lo habría fregado, secado y guardado. Pero esa noche pretendía que su madre viese que había cenado. No quería darle ningún motivo de preocupación, nada que la inquietase y la llevase a preguntarle si todo iba bien. No quería verse obligada a mentir. Después, ya en la cama, el tiempo parecía haberse detenido. Intentó espaciar sus miradas al reloj para comprobar la hora, lo único que conseguía era exasperarse más cada vez que constataba que en lugar de horas, habían pasado escasos cuarenta minutos.

Se obligó a no pensar en las líneas de su muñeca o en el nuevo recuerdo de Ada, que ahora era de su propiedad. Al final se durmió y la noche transcurrió sin sueños, en una pesada oscuridad.

—Estoy lista.

—¿Qué? —dijo Jacob dándose la vuelta en la puerta del baño.

—¿Dónde está Evangelina? —preguntó Liz al ver que la habitación estaba vacía.

—Fuera. Con una visita.

—¿Fuera?

—Con una visita —repitió Jacob.

—¿Con una visita?

—Liz ¿vas a repetir todo lo que diga? —dijo el muchacho algo molesto.

—¿Qué? No —contestó Liz.

—Menos mal. Me parece que a cualquier otra persona podría resultarle incómodo. A mí no, tranquila.

—¿Dónde está Evangelina? —repitió sin hacerle caso.

Jacob permaneció unos segundos mirándola en silencio. Después cerró la puerta del baño y fue hacia ella.

—¿Y bien? —dijo Liz.

—Vamos —contestó el muchacho pasando por su lado.

Caminó junto a él sin apartar la mirada de su cara hasta llegar al acceso al jardín. Allí se detuvieron.

—Está fuera —repitió Jacob señalándole a la anciana, que paseaba agarrada del brazo de un hombre alto y fuerte—. Con una visita.

—¿A dónde vas? —preguntó Liz al ver que caminaba hacia el pasillo.

—Quiero limpiar la habitación de Evangelina y ordenar un poco sus cosas.

—¿Y yo?

—¿Y tú? —preguntó enarcando las cejas—. Y tú, ¿qué?

—¿Qué tengo que hacer yo?

—¿Qué has venido a hacer?

—Ya lo sabes —contestó Liz—. Estar con Evangelina.

—Y entonces, qué me estás preguntando.

—Es que no sé qué hacer —continuó nerviosa.

—Pues salir y saludar. Sé que sabes hacerlo porque conmigo lo hiciste, así que…

—Pero contigo era diferente. Sabía quién eras.

—Evangelina está con Otto —dijo entonces el muchacho con una sonrisa—. Ya sabes quién es.

—Eso no vale y lo sabes —protestó.

—No pasa nada, Liz. Otto es un buen hombre.

—Es enorme —dijo la chica intentando calcular cuánto podría medir.

—Los buenos hombres también pueden ser grandes. De todas formas, tendrías que haberlo visto antes —repuso Jacob con nostalgia.

—¿Antes? ¿Antes de qué? ¿Quién es? —preguntó Liz.

—Tengo que marcharme —le cortó el auxiliar dándose la vuelta— Luego nos vemos.

—Adiós —contestó Liz en un susurro mirando como la pareja caminaba hasta uno de los bancos.

Se acercó despacio a ellos, había algo que la inquietaba, al margen de lo inusual que era que Evangelina recibiese una visita. En todo el tiempo que hacía que la conocía nunca había ocurrido y aquel hombre grande, de hombros anchos y barba de un color castaño rojizo, estaba sentado a su lado con la frágil mano de la anciana entre las suyas, como si fuese algo habitual entre ellos.

—Hola —saludó Liz una vez llegó a su altura.

—Hola.

El saludo del hombre la hizo sonreír. Era obvio que tenía una voz potente y fuerte, en consonancia con el resto del cuerpo, que se esforzaba en controlar. Posiblemente para no alterar a Evangelina.

—Hola, Evangelina.

—Hola, niña —respondió la mujer con la mirada perdida.

—¿Estás bien? —preguntó Liz esperando la respuesta airada de la anciana a la que estaba acostumbrada. En su lugar recibió una sonrisa.

—Evangelina parece que hoy está un poco cansada. Soy Otto —dijo el visitante estrechando la mano de Liz.

—Encantada, Otto. Yo soy Liz —respondió mirando a la anciana con preocupación y siendo vagamente consciente de lo frágil que resultaba su mano entre las del visitante.

—Me han hablado mucho de ti —dijo el hombre con una sonrisa—.

Gracias por cuidar tan bien de nuestra Evangelina.

—Es un placer.

—Cariño —dijo entonces dirigiendo toda su atención a la mujer—. Estoy pensando que este es un buen momento para marcharme por hoy. Enseguida se hará de noche y seguro que Liz quiere llevarte dentro.

—La verdad es que sí —dijo esta consciente de que la temperatura ya no era la idónea para que la anciana permaneciese fuera hasta tan tarde—. Enseguida será la hora de cenar. ¿Te parece bien, Evangelina?

—Sí —contestó ausente—. Quiero la silla.

—Claro —Liz se dispuso a ir a buscarla.

—No, quédate con ella —dijo Otto—. Le diré a Jacob que la traiga ahora.

—¿Qué? —Se sobresaltó Liz.

—¿Qué te ocurre? —preguntó Otto mirándola.

—Has dicho Jacob…

—El tiempo está pasando muy rápido —dijo el hombre—. Esa enfermedad le está arrebatando demasiadas cosas. Tenemos que hacer el traspaso cuanto antes. Sus líneas se van…

Liz no podía apartar sus ojos de Otto. Su voz estaba cargada de pena y le hablaba de los recuerdos de Evangelina y de sus tatuajes con naturalidad, como si fuesen viejos conocidos.

—Yo…

—Sé que para ti es difícil, Liz —continuó—. Jacob ya me ha contado lo que pasó ayer y lo siento mucho. No debió ocurrir así.

—Sí, eso dicen.

—Pero ha pasado y ya no tiene sentido perder un tiempo que no tenemos con mentiras o medias verdades. Evangelina no puede permitírselo.

—¿Cómo?

—Voy a llevármela conmigo, Liz —dijo el hombre retándola—. No dejaré que esta enfermedad me la quite.

—¿A dónde va a llevársela? Usted, no puede…

—Quédate con ella hasta que llegue Jacob —dijo ignorando su angustia—. Esta noche te explicará el resto y lo entenderás todo.

Y se fue a paso rápido hacia la residencia, dejando a Liz de pie observándole marchar y a Evangelina sentada en el banco con la mirada perdida.

—Niña.

—Evangelina —dijo Liz sentándose a su lado—. ¿Estás bien?

—Estoy cansada —respondió la anciana con voz apagada.

—Ya lo veo.

—¿Y Jacob?

—Ahora mismo viene con la silla.

—Estoy cansada —repitió mirando hacia la puerta—. Mis líneas…

—¿Tus líneas? —preguntó Liz.

—Se van —contestó mostrándole el brazo.

El dibujo se había vuelto de un gris apagado. Liz miró su propio brazo.

—Mira, Evangelina —dijo remangándose y enseñándole a la anciana las líneas que nacían de su muñeca.

—¡Oh, Liz! —La mujer sonrió al ver lo que Liz consideraba apenas

unas sombras—. Ya ha empezado.

—Sí, Evangelina. Ya ha empezado.

—Tú cuidarás de ella —dijo la mujer con lágrimas de felicidad.

—Evangelina… —Liz sintió un nudo en el estómago—. Todo va a ir

bien.

—Tú cuidarás de Ada.


EL BAILE DE ADA







Intentaba que no se diese cuenta de que lo observaba, pero no era una tarea fácil con Ada revoloteando siempre a su alrededor como una de esas mapirosas que tanto le gustaban. Aquella vez, por supuesto, no iba a ser diferente al resto.

—¡Nais! —gritó de júbilo Ada en cuanto la vio asomada a la puerta.

—Hola, Ada —contestó Anais con una timidez recién descubierta—. Hola, Jacob.

—Hola, Anais.

—¡Nais, ven!

Anais se acercó a ellos consiguiendo contener la risa, aunque le resultaría muy difícil ocultarla durante mucho tiempo.

—¿Te estás riendo, Anais? —preguntó Jacob con fingida inocencia.

—No…

—Será que como llevo poco tiempo en vuestra casa, aún no os conozco lo suficiente… —contestó el muchacho guiñándole un ojo.

—Será…

—¡Naiiiiiis! ¡Te estás riendo! —dijo Ada encantada con la situación.

—¡Que no, Ada!

Pero sí lo hacía, por la sencilla razón de que la escena hubiese hecho reír a cualquier niña o niño de nueve años que fuese testigo de ella. Jacob estaba sentado con las piernas cruzadas a lo indio. Ada le había colocado una infantil y apenas terminada corona de flores que amenazaba con perder su integridad en cualquier momento, pero que Jacob llevaba con visible orgullo, mientras Ada saltaba y bailaba a su alrededor tirando hierba y recitando palabras, que Anais sabía le gustaban, sin ningún orden aparente.

—¿Quieres jugar? —preguntó Jacob dando una palmadita a su lado, en el suelo.

—No.

—Sí, Nais, juega —Ada estaba entusiasmada—. Toma fores. ¿Quieres cantar?

—No, prefiero sentarme —contestó Anais situándose con rapidez al lado de Jacob.

—¡Bien!

Ada amplió su recorrido y continuó saltando y cantando. De vez en cuando detenía su ritual para ir, más trastabillando que corriendo, a la linde del bosque y coger un nuevo puñado de hierba y hojas para lanzar al aire.

A Evani, que miraba la escena sin ser vista desde la ventana de la cocina, se le escapó una sonrisa al ver la felicidad contagiosa de Ada y cómo Anais enrojecía cada vez que Jacob le hablaba.

Al principio le costó entender el motivo por el que su marido había aparecido una noche con el muchacho y una maleta con sus cosas en casa. Lo que tuvieron apenas fue una conversación. Evani aún estaba enfadada por lo sucedido en la tienda de la tatuadora, y Otto se había limitado a decir que Jacob era un buen chico que solo quería establecerse y dejar de vagar por el mundo para poder estudiar como el resto de los chicos de su edad. A cambio de hospedarse con ellos, ayudaría en casa y se ocuparía de las niñas para que Evani pudiese descansar. Pero la idea de que un niño de once años cuidase de dos niñas de nueve y cuatro no le daba a Evani la tranquilidad suficiente para descansar o hacer cualquier otra cosa.

No habían pasado aún tres semanas desde que Jacob llegó a su casa, pero Evani ya sabía que era un buen chico e incluso había empezado a co- gerle cariño. De sus padres no había vuelto a saber nada desde la noche de la tienda, y el hecho de que no se hubiesen interesado por el estado de su hijo no hacía que su impresión sobre ellos mejorase lo más mínimo.

—¿Vamos al bosque? —preguntó Ada deteniendo su danza.

—¿Ahora? No sé…

—Yo tampoco sé, Ada —dijo Jacob apoyando a Anais.

—¿Por qué no?

—Es tarde. Enseguida vamos a comer.

—Oh…

—Bueno, le preguntaremos a mamá —dijo Anais incapaz de negarle nada a su hermana—. Si no es ahora, igual podemos ir luego.

—Yo prefiero que nos quedemos. Seguro que encontramos algo divertido para hacer en casa.

—Jo, Jacob, nunca queres ir al bosque —se quejó Ada.

—Eso no es verdad.

—Sí lo es —dijo Anais—. Nunca quieres ir.

—Sí que quiero.

—No, no queres. ¿Te da miedo?

—¡Mamá!

Evani, que había presenciado toda la escena, podía haber contestado en el acto, pero prefirió esperar unos segundos antes de salir al jardín.

—¡Mamá!

—Dime, Anais.

—¿Podemos ir al bosque un rato?

—No sé, cariño… Comeremos enseguida.

—Jo, mamá —se quejó Ada.

—¿Y a la tarde? —quiso saber Anais.

—A ver… A ver… A la tarde parece que lloverá. Mejor id ahora, venga.

—¡Bien, mamá!

—Pero solo un rato. Os quiero de vuelta en una hora como máximo — advirtió Evani.

—Sí, mamá.

—Jacob. Te hago responsable de mis hijas —dijo Evani mirando al

muchacho con una sonrisa.

—Sí, señora.

—¡Ja! —rio Ada divertida—. Te ha dicho señora, mamá.

—Ya lo he oído, Ada —contestó su madre—. Por favor, Jacob, llámame Evani. Ya te lo he dicho.

—Sí, lo siento.

—No hay nada que sentir. Venga, marchaos al bosque antes de que se haga más tarde —cortó dándose la vuelta y entrando en la cocina.

—Ummm —se quejó Jacob en voz baja.

—¿Vamos vamos vamos? —Ada esperaba ansiosa en el límite del jardín.

—Sí, ya vamos —refunfuñó Jacob.

—¿Por qué no quieres ir al bosque? —preguntó Anais andando a su lado.

—Sí que quiero.

—No, no es verdad.

—¡Ada, no te alejes! —gritó Jacob cuando tuvo la sensación de que podía perder de vista a la pequeña en cualquier momento.

—No te preocupes —dijo Anais mirándole con curiosidad—. Ya sabe a dónde va. Siempre vamos al mismo sitio.

—Aun así. Quiero verla todo el tiempo.

—Ah…

—A las dos —continuó el muchacho—. No quiero perderos de vista en ningún momento.

—No te preocupes, Jacob. Estaremos bien. Mira, ahí está Ada. Ya hemos llegado, ¿ves? Al lado de casa.

—No importa, Anais. No debéis alejaros de mí en el bosque. Nunca. Es peligroso.

La chica sintió un escalofrío al escuchar la advertencia de Jacob.

—¡Nais, mapirosas!

Ada saltaba y daba vueltas entre la hierba. La punta de sus dedos rozaba las flores provocando que el polen permaneciese en suspensión alrededor de la niña, que miraba extasiada decenas de mariposas de varios colores revoloteando a su alrededor.

—Mira —dijo Anais maravillada al ver a su hermana—. Cuántas mariposas.

—Ada les gusta —contestó el muchacho, que como su hermana no podía dejar de mirar a la pequeña.

—Es que es un hada del bosque.

Jacob disimuló la inquietud que le habían causado las palabras de Anais.

Permanecieron varios minutos observando a Ada, convirtiendo aquel momento en uno de sus primeros recuerdos juntos. En uno de esos recuerdos a los que acudirían cuando la realidad se tornase demasiado oscura o dolorosa.

Anais observó a Jacob de reojo, solo un segundo, lo suficiente para ver que a pesar de que sonreía, estaba intranquilo, mirando nervioso a los lados, buscando o esperando algo. Ella levantó su cara al sol y dejó que el calor la abrazase. No dijo nada, pero pensó que Jacob no sabía de lo que hablaba al decir que estar allí era peligroso. Era imposible mirar a su hermana danzar entre las flores, rodeada del vuelo de las mariposas, y pensar que hubiese algún peligro en aquello.


LIZ Y JACOB







Dejó la ventana abierta a pesar de que entrando en diciembre el aire hacía tiempo que se había vuelto frío y húmedo. Se sentó en la cama con las piernas dobladas bajo una manta y esperó. Apenas había cruzado unas palabras con Jacob, pero sabía que iría a verla. Había mucho de lo que hablar y bien por la conversación con Otto o por algo que no era capaz de explicar, Liz sentía que el tiempo se les estaba escurriendo entre los dedos.

La despertó con suavidad, un leve toque en el hombro, pero aun así Liz se sobresaltó al verle. Su corazón tardó unos segundos en entender que llevaba varias horas esperándolo antes de volver a latir con normalidad.

—Lo siento, estabas dormida y…

—Y has venido a hablar, no a contemplarme.

—Sí —dijo el chico sonriendo—. Supongo que sí.

—Hoy he conocido a Otto —comenzó Liz a pesar de saber que era una obviedad.

—Lo sé.

—Y Evangelina estaba más…

—Ausente.

—No sé si era ausente. Lo único que sé es que después de mucho tiempo hoy no la he visto sonreír.

—También lo sé —contestó Jacob mirando al suelo con tristeza—. Se nos está yendo. Estamos perdiendo.

—Pero tiene que haber algo que podamos hacer.

—Está enferma.

—¡Ya lo sé! —exclamó Liz enfadada—. Pero tú eres… No sé qué eres, aunque sí que tienes algo especial. Vienes de algún lugar.

—Ella también lo tiene, ¿sabes?

—¿Qué?

—Eso especial de lo que hablas —contestó el muchacho—. Pero se alejó tanto de nosotros que se hizo muy pequeño, casi invisible, y la enfermedad encontró espacio para crecer.

—Pues devuélveselo.

—No es tan fácil, Liz.

—Devuélvele eso especial que tenía —continuó sin hacer caso a las palabras de Jacob—. ¿Por qué no iba a ser fácil? Tú lo tienes también. Dáselo.

—Lo voy a intentar, Liz —aseguró mirándola con dulzura—. Pero antes tenemos que hacer algo importante.

—Pues hagámoslo.

—Tenéis que terminar el traspaso. Tus líneas han de completarse.

—¿Qué?

—Me llevaré a Evangelina, pero antes, tú tienes que saber.

—¿Yo?

—Aunque consigamos parar la enfermedad, Evangelina ya no será como antes, no podrá luchar, no podrá buscar. Alguien ha de ocupar su lugar.

—Y ese alguien seré yo —dijo Liz dejando intuir una pregunta.

—Ya ha comenzado —respondió quitándose la camiseta y mostrándole su torso y brazos tatuados.

—¿Qué haces?

—Algún día tú también serás así —contestó el chico poniéndose la camiseta de nuevo—. No voy a hacerte ningún daño, Liz. Tampoco quiero nada contigo, pero has de saber y la mejor manera era esta. Tenías que ver cuál es tu futuro.

—¿Estar llena de tatuajes de… plantas, flores, ramas…? ¿Qué es eso?

—Son nuestros conocimientos, nuestros recuerdos compartidos y propios —explicó Jacob—. Tus líneas comenzarán a crecer. No solo cuando Evangelina te traspase sus recuerdos, sino cuando tú misma comiences a conocer, a saber.

—Está bien… —Liz se concedió unos segundos para asimilar las palabras de Jacob—. No. ¿Sabes qué? Que no lo está. ¿Y si yo no quiero esos recuerdos? ¿Y si no quiero saber nada de todo esto?

—Los recuerdos de Evangelina desaparecerán y morirán con ella. Ya lo están haciendo. Sus líneas son cada vez más claras. Sus recuerdos, sus vivencias, sus conocimientos son valiosos. Y se están perdiendo —contestó Jacob con pena—. Pronto dejará de buscar y no sabrá ni siquiera que lo ha estado haciendo la mayor parte de su vida. Olvidará.

—Pero olvidará de todas formas. Si me da sus recuerdos, los habrá perdido..

—No, porque los tendrás tú, Liz. Tú puedes continuar lo que ella se vio obligada a abandonar. Tú puedes hacer que Ada no termine de desaparecer.

—Ada… —repitió Liz—. ¿Quién es Ada, Jacob?

—Es la hermana pequeña de Evangelina.

—Y ¿qué fue de ella? ¿Dónde está?

—Ada ya no volverá, Liz.

—¿Por qué dices eso? ¿Dónde está?

—No lo sé. Se la llevaron…

—¿Quién se la llevó?

—Aquello contra lo que luchamos.

—¿Qué? —Estaba siendo demasiado.

—No tiene nombre, o nosotros no lo conocemos.

—¿Quiénes son nosotros?

—Nosotros somos la familia de Evangelina.

—¿Y qué más?

—Viajamos. No paramos de hacerlo. Supongo que la manera más corta de explicarlo es que salvamos almas puras de la oscuridad. O por lo menos lo intentamos —dijo el muchacho con tristeza—. No siempre llegamos a tiempo.

—¿Qué significa que salváis almas puras de la oscuridad? ¿Crees que estoy tan loca como tú y que simplemente diré ajá mientras dices esas cosas?

—No, supongo que en el fondo sé que no es tan fácil como un simple ajá, aunque esperaba que los recuerdos de Evangelina te ayudasen a entender. Requerirá tiempo, pero al final comprenderás que la oscuridad nos rodea y que en ocasiones necesita alimentarse, y lo hace de aquello que puede ser una amenaza para ella.

—Almas puras.

—Eso es.

—Y vosotros las salváis.

—A veces…

—¿Cómo lo hacéis?

—Las encontramos antes de que lo haga ella y nos las llevamos.

—¿Raptáis gente?

—La salvamos. Enseguida entienden lo que ocurre y se muestran agradecidas. Su destino sería horrible si nosotros no llegásemos a tiempo.

—¿Y después qué pasa con esas… almas?

—Algunas deciden continuar viajando y luchando con nosotros. Otras crecen en nuestros hogares con personas como nosotros.

—No vuelven a sus casas.

—Nunca. Les estarían esperando.

—Ya, entiendo…

—Si no lo haces ahora, lo harás.

—Pero, a veces no lo conseguís —continuó Liz.

—A veces no…

—¿Por qué?

—Es difícil.

—¿Por qué? —siguió preguntando Liz, consciente de que estaba sometiendo a Jacob a una suerte de interrogatorio, pero sin importarle.

—Porque no siempre estamos en el lugar adecuado, ya que el mundo es extenso y nuestra capacidad de desplazarnos, más limitada de lo que nos gustaría.

—¿Cuántos sois?

—Pocos, cada vez menos. Es complicado.

—Entiendo… ¿Y qué ocurre cuando no llegáis a tiempo?

—Se las llevan y ya no vuelven…

—¿Son muchas? Las almas que perdisteis.

—Muchas… Ada es una de ellas.

—¿Cómo?

—Llevamos tanto tiempo persiguiéndoles… Salvando niñas y niños, a veces perdiéndoles. Eso ocurrió con Ada. La perdimos, Liz. Evangelina y yo la perdimos. Éramos más, pero Ada era nuestra pequeña. Sabíamos que vendrían a buscarla y aun así se la llevaron.

—Pero ella la busca. Busca a su hermana, no deja de hacerlo.

—Lo sé.

—Entonces, ¿por qué dices que no volverá?

—Porque es así —contestó el chico apesadumbrado—. Ada no volverá.

—Pero ella —comenzó a replicar Liz.

—Nunca regresará —la cortó—. Cuando se las llevan jamás se las vuelve a ver.

—¿Quieres decir que Ada está muerta? —preguntó Liz sintiendo cómo la bilis le subía por la garganta.

—No lo sé con seguridad, pero…

—Oh, Dios mío.

—Es lo más probable.

El silencio creció entre los dos. Jacob mirando hacia el bosque a través de la ventana, Liz con los ojos fijos en la manta arrugada bajo sus pies.

—¿Y entonces? —dijo ella levantando la vista—. ¿Por qué continúa buscando? ¿Por qué se lo permites?

—Se lo dije muchas veces —comenzó a decir el muchacho—. Quise que lo entendiera, lo intenté, pero ella parecía no querer escuchar. Lo único que me contestaba siempre era que Ada no había muerto porque no lo había sentido.

—Dios mío —repitió Liz notando la pena creciendo en la boca del estómago, ahogándola.

—Decía que en este y en cualquier mundo ella sentiría que su hermana ya no estaba… Decía que… —Las lágrimas comenzaron a caer por sus mejillas—. Decía que el mundo no podría volver a girar como lo había estado haciendo hasta entonces… Lo intenté tantas veces…

—Tranquilo. —Liz le cogió de la mano—. Lo siento tanto.

—Durante un tiempo la acompañé en su búsqueda —continuó Jacob como si no pudiera dejar de hablar—. Regresamos junto a los nuestros. Una vez que su madre ya no estuvo, ella… Ella decidió centrarse más aún en Ada. Iba a encontrarla costase lo que costase.

—¿Su madre murió?

—Sí —contestó el muchacho con pena—. Poco después de la desaparición de Ada; supongo que la tristeza de perder a sus dos hijas fue demasiado para ella.

—Pero Evangelina estaba ahí, ella no había desaparecido.

—Evangelina hacía mucho que se había ido —respondió Jacob—. Su cuerpo podía estar allí, pero una vez supo lo importante que era su destino para salvar a Ada, para salvar a tantos, dedicó todo su esfuerzo a luchar.

Apenas iba a su casa y el tiempo que estaba con su madre lo hacía alerta, vigilando, con la mente perdida en las profundidades del bosque. Cuando se llevaron a Ada cada segundo de su día estaba dedicado a buscarla y yo con ella —confesó con una débil sonrisa—. Hubiese hecho cualquier cosa por ella. Aún lo haría.

—Pero os separasteis —dijo Liz—. En algún momento seguisteis caminos diferentes, a pesar de tener una hija…

—Mi niña, mi pequeña Gloria… —susurró Jacob con voz entrecortada—. Ese fue el motivo por el que nos separamos. Era peligroso para nuestra pequeña… Los dos no podíamos abandonar, la pérdida para los nuestros habría sido irrecuperable.

—Tuvo que ser muy duro para ambos.

—Sí… —Había dejado de llorar, pero su voz continuaba temblando—. Antes de que Gloria naciese viajamos durante años buscando junto a los nuestros, luchando cuando la oscuridad amenazaba con atrapar a alguien, les hacíamos retroceder. Otto incluso les perseguía.

—¿Otto? —preguntó Liz, que llevaba todo el día queriendo entender el papel que el enorme hombre que había conocido esa misma tarde podía jugar en aquella historia.

—Sí —contestó el chico tras darse unos segundos para pensar—. Él sabía que era imposible que Ada continuase viva. Conocía como nadie las historias y había sido testigo de muchos horrores, pero…

—¿Pero? —dijo Liz animando a Jacob a continuar.

—Pero la desesperación de su hija mayor era también la suya, porque Ada siempre sería su dulce niña pequeña.

—¿Su hija? —Se sorprendió Liz—. ¿Otto es el padre de Evangelina?

—No, es el padre de Anais.

—¿Anais? —preguntó Liz perpleja— ¿Quién es…?

—Evangelina era la mujer de Otto y la madre de Ada y Anais —contestó Jacob—. Cuando murió, Anais sintió una enorme pena, y la culpabilidad por no haber evitado que ocurriese la aplastó hasta tal punto que llegué a pensar que también la perdería a ella, pero… Como dijo mi madre, las líneas de Anais estaban claras. Era una luchadora, su destino era el mismo que el de su padre y el mío y en él no cabía la rendición o el abandono. Un día apareció en el campamento diciendo que nos acompañaría, que sería una más, que compartiría nuestros viajes. Lucharía contra los seres de la oscuridad y salvaría todas las almas que pudiese, pero siempre lo haría buscando a Ada. No dio un gran discurso, ni siquiera pidió silencio antes de empezar a hablar. Solo llegó y lo dijo. Ella era así… Impetuosa, valiente, fuerte —continuó con admiración—. Y finalmente dijo: «A partir de este día solo responderé al nombre de Evangelina. Anais ya no existe».

Jacob hizo un alto en su historia dándole a Liz una oportunidad para intervenir. Esta no lo hizo, se mantuvo en silencio mirándolo fijamente con los ojos llenos de lágrimas.

—Ninguno replicamos nada. Aquella era su decisión y todos la respe- tamos. Aquel día Anais desapareció dejando en su lugar a una Evangelina fuerte y decidida.

—¿Y Otto? —preguntó Liz.

—Otto respetó la decisión de su hija igual que el resto. Supongo que para él también fue una manera de mantener a su esposa viva. Otto adoraba a su mujer y con su muerte perdió una parte de él.

—¿Y qué puedo hacer yo?

Liz sintió que todo daba vueltas, se agarró a la manta con fuerza y cerró los ojos intentando en vano que el mundo dejase de girar tan rápido.

—¿Liz? —Escuchó a Jacob a lo lejos. Era imposible porque si pudiese abrir la mano para soltar la manta y levantar el brazo, le tocaría. Aun así, sonaba tan lejos—. ¿Estás bien, Liz?

—No lo sé…

Y todo se volvió oscuro y claro casi a la vez. La luz llegó de pronto y se atenuó lentamente, parpadeó varias veces hasta reconocer lo que la rodeaba. El bosque. Giró sobre sí misma esperando ver a Ada, pero no la encontró. Ya no estaba allí. En su lugar había dejado a una niña, casi mujer, desesperada. Sintió unos ojos sobre ella, notó el frío creciendo desde dentro, una oscuridad envolviéndola. Sintió miedo, una parte de ella alejándose, desapareciendo y gritó.

—¡Liz! —Jacob le sujetaba la cabeza y la miraba con preocupación.

—Qué…

—Tranquila. Estás bien.

—Pero, ¿dónde estoy?

—En tu casa.

—No. Estaba en el bosque, estaba rodeada de oscuridad, venían a por mí, querían coger algo, arrebatarme el alma —dijo Liz llorando.

—Querían el alma de Anais. Iban a por ella, aunque siempre fue demasiado fuerte para ellos.

—Era un recuerdo de Evangelina.

—Sí, creo que sí.

—Pero, ¿cómo? No me está tocando.

—No lo sé. Tendremos que averiguar qué está ocurriendo, parece que Evangelina aún no ha perdido su fuerza —dijo el muchacho con orgullo.


A TRAVÉS DEL BOSQUE







—Vamos —dijo Liz cuando el mareo hubo desaparecido casi por completo.

—¿A dónde?

—A la residencia.

—Yo sí voy a ir, pero no creo que sea buena idea que me acompañes.

—No me importa lo que creas, Jacob —contestó Liz tajante—. Necesito estar con Evangelina y pienso ir, tanto si a ti te parece bien como si no.

—Ya, supongo que es lo que me esperaba.

—¿El qué? —preguntó Liz poniéndose las zapatillas.

—Que fueses tan cabezota como Evangelina.

—¡Ja! —rio Liz—. Bueno, igual no te has enterado, pero al parecer dicen por ahí que no se ha equivocado conmigo.

—Sí, eso dicen —contestó Jacob antes de saltar por la ventana de la habitación.

Liz no se dio tiempo para pensar en lo que hacía, solo saltó tras Jacob y desde fuera intentó cerrar todo lo posible la ventana. Deseó con todas sus fuerzas que su madre no descubriese que se había marchado de casa a esas horas, pero tampoco quiso pensarlo demasiado. En ese momento lo más importante era llegar a Evangelina y entender qué estaba pasando.

Corrió detrás de Jacob, que ni siquiera se dio la vuelta para comprobar si le seguía. A pesar de que, como decía su madre siempre, cada vez que Liz hacía ejercicio se ponía roja como un tomate, era rápida. Aunque no lo suficiente para alcanzar a Jacob, que corría a través del bosque igual que lo haría un animal.

—¡Jacob!

Este se detuvo en el acto al escuchar su nombre.

—Espérame, por favor —pidió Liz que, sin saber por qué, no se sentía segura corriendo por el bosque que la había visto crecer.

Jacob permaneció quieto hasta que estuvo a su lado.

—¿Estás bien? —preguntó.

—Sí, es solo que… estoy asustada —reconoció Liz.

—Ya, lo siento. Tendría que haberte esperado.

—No. He jugado aquí durante toda mi infancia, igual que el resto de niños y niñas del pueblo. Es una tontería que me sienta así ahora.

—No, no lo es, Liz —dijo Jacob—. Pronto te convertirás en uno de sus objetivos, si no lo has hecho ya. Es normal que estés alerta.

—¿Cómo? ¿Qué quieres decir? —preguntó Liz asustada.

—Los conocimientos de Evangelina son muy antiguos y poderosos. Tú serás su nueva poseedora y ellos querrán arrebatarte algo que puede hacerlesdaño. Además, estamos bastante seguros de que en algún momento ya te vigilaron —continuó Jacob empezando a andar a paso rápido.

—¿De qué estás hablando?

—No estoy seguro, pero hay algo en ti que…

—Que… qué.

—No lo sé. Pero no te preocupes, lo hablaremos con Otto. Seguro que él puede explicárnoslo.

—¿Cómo que no me preocupe? Acabas de decirme que me convertiré, si no lo soy ya, en objetivo de esas fuerzas oscuras o lo que sean.

—No vamos a dejar que te ocurra nada, Liz. Eres de los nuestros y nosotros nos protegemos siempre.

—Pero…

—¿Puedes correr? —preguntó Jacob acelerando más el paso.

—Sí, diría que sí.

—Pues vamos —dijo el muchacho adentrándose en el bosque.

Liz intentó olvidar el miedo que la atenazaba. Miedo a las criaturas, a caerse, a la oscuridad, a perderse… Y simplemente corrió y pronto estuvo a la altura de Jacob, que moderó su velocidad hasta tener a la vista la residencia. Entonces, como si algo invisible tirase de él, aceleró dejando atrás a Liz, que llegó sin resuello minutos más tarde a la ventana abierta de Evangelina.

—Chsss —dijo Jacob desde la oscuridad de la habitación—. ¿Puedes entrar? ¿Necesitas ayuda?

—No, puedo sola, tranquilo —contestó Liz apoyándose en el alféizar y cogiendo impulso para saltar.

Jacob estaba sentado en la cama junto a Evangelina.

—¿Cómo has entrado?

—Por la ventana.

—¿Cómo pueden permitir que la tenga abierta a estas horas con el frío que hace?

—Probablemente no lo permiten, pero Evangelina se encarga de mantenerla abierta.

—Por si necesitas entrar.

—Sí —contestó Jacob con cariño.

—¿Cómo está? —preguntó Liz mirando a la anciana, que parecía descansar plácidamente.

—Ahora bien. Cuando he llegado estaba agitada, hablaba en sueños.

—¿Qué ha dicho?

—Me llamaba.

—Siempre lo hace. ¿Lo sabías? Te busca y te llama. Bueno, lo hacía antes.

—Lo sé.

—¿Cómo lo sabes si no estabas aquí?

—Supongo que porque me lo han contado.

—¿Quién?

Jacob levantó la mano izquierda y de la oscuridad salió una pequeña mariposa blanca que se posó con delicadeza en su dedo índice. Liz necesitó unos segundos para comprender que el pequeño ser alado no había salido de la nada, que había permanecido posado en el cabecero de la cama de Evangelina, completamente inmóvil hasta entonces.

—¿Cómo es posible? Conozco esta mariposa. Eres tú…

—¿Cómo que soy yo? —preguntó entre sorprendido y divertido Jacob.

—Sí. Evangelina siempre me la enseñaba y decía que eras tú. Me explicó que primero llegaba ella y después lo hacías tú.

—No, no es así —contestó Jacob moviendo ligeramente la mano para que la pequeña mariposa echase a volar.

—Entonces cómo es.

—Lo más acertado sería decir que es de alguien, aunque tampoco sería la verdad. Y si fuese de alguien, sería de Evangelina.

—Pero ella…

—Ella ya ha comenzado a olvidar.

—Pero, aun así.

—Antes de ser de Evangelina fue de Anais, y antes de eso, de Edgar — continuó Jacob con nostalgia.

—¿Quién es Edgar? ¿Por qué tomaste ese nombre como tuyo cuando te conocí?

—Mi padre. —El muchacho miró a la anciana—. Elegí su nombre por ella. Evangelina era su madre, así que me pareció adecuado tomar el de mi padre.

—¡Oh! ¿Tu padre está bien?

—Sí, seguro que sí. Le dejé cuando vine a buscar a Evangelina y me contestó que nos encontraríamos aquí. Si ya ha llegado Otto él también lo habrá hecho. Viajan juntos, todos formamos parte de la misma familia.

—¿Y no le has visto aún?

—Hay cosas más importantes que requieren que permanezca aquí —dijo Jacob con naturalidad.

—Pero es tu padre.

—Y también está mi madre —repuso con una sonrisa—. Aunque ahora no me permitirían que os dejase ni un minuto solas para ir a verlos.

Liz miró a Jacob sopesando el decir algo más, pero decidió no hacerlo. Apenas le conocía y el hecho de que ella no concibiese el estar separada de su madre más de un día, no significaba que los demás sintiesen lo mismo. Esta era una de las mayores dificultades, si no la más grande, a la hora de dejar el pueblo y preparar su hipotética mudanza a cualquier otro lugar.

Entonces, mientras pensaba en ello, llegó a su mente una pregunta que la dejó helada.

—¿Tendré que alejarme de ella, Jacob?

—Es posible —contestó el muchacho, consciente del miedo que la embargaba.

—No puedo.

—Te entiendo, Liz —le dijo con una sonrisa apagada.

—¿No vas a decirme que he de hacerlo? ¿Que tiene que ser así?

—No, jamás lo haría. Te entiendo.

—¿Y entonces? ¿Qué ocurrirá?

—Que la dejarás. Al final te marcharás.

—Te equivocas —contestó desafiante.

—Liz…

La voz de Evangelina hizo que se olvidasen de todo y centrasen su atención en ella.

—Estoy aquí, Evangelina —intentó tranquilizarla, cogiendo su mano.

—Liz. —La voz de Jacob le advirtió de lo que estaba a punto de pasar.

—Está bien, Evangelina —dijo Liz cerrando los ojos—. Estoy preparada. Déjalos ir.


LIZ Y EVANGELINA







Evangelina cerró de nuevo los ojos y suspiró. Su cuerpo frágil y cansado se tensó levantándola de la cama y sus dedos apretaron con fuerza el lugar donde nacían las líneas de Liz. Se dejó ir, y Liz con ella.

Ninguna de las dos luchó. Cerraron los ojos para encontrarse en un lu- gar seguro mientras Jacob, en la habitación de la residencia, cuidaba de ellas y esperaba impotente a que todo terminase.

—Liz.

Liz abrió los ojos despacio. Se sentía distinta, no hubiese podido explicar en qué, pero algo en ella había cambiado. El calor del sol la envolvía, estaba sentada en la hierba y frente a ella, una chica pelirroja que parecía tener su misma edad esperaba paciente a que reaccionase con los ojos verdes muy abiertos.

—Liz, cariño.

—¿Evangelina? —preguntó con la boca seca.

Por supuesto que era ella, se dijo. Esa mirada, esos ojos…

—Creo que en este momento aún no —contestó la muchacha con una sonrisa llena de dulzura.

—Anais.

—Sí, después de tanto tiempo vuelvo a ser ella. Creo que en el fondo siempre la he echado de menos.

—¿Cómo estás?

—Bien —aseguró—. Es bonito recordar. Hace tiempo que mi mente se está perdiendo. Esto es… —La voz dulce y tranquila se entrecortó, a punto de llorar—. Me siento afortunada de volver a estar aquí.

—Pero si continuamos con esto, no podrás regresar nunca.

—No lo entiendes, Liz —contestó Anais con suavidad—. Si estoy aquí, si he podido volver, es gracias a esto.

Liz siguió la mirada de la joven y se sorprendió al descubrir que soste- nía su mano con delicadeza. Allí donde los dedos de Anais tocaban su piel, comenzaban a crecer las líneas de un color negro brillante.

—Si no fuese por esto, no habría podido volver a este lugar. Todos mis recuerdos estarían perdidos y yo ni siquiera habría sido consciente de ello. Gracias a ti, puedo estar aquí y mis recuerdos ya no morirán. Serán tuyos.

Liz miró de nuevo su brazo y observó crecer las líneas sobre él, poco a poco, abriéndose y rodeándolo como ramas. No sentía dolor, tan solo un leve hormigueo allí por donde la tinta acababa de pasar.

—Me estás regalando tus recuerdos. Estás perdiendo parte de tu vida —susurró Liz mirándola a los ojos.

—Esto está bien, Liz. Es lo correcto. Hace tiempo que ya casi ni reconozco a mi hija…

—Gloria.

—La quiero tanto —dijo Anais con tristeza—. Ni siquiera creo que lo sepa.

—Seguro que sí…

—Dejé los viajes, al clan, a Jacob… Me dije que lo dejaba todo por ella, pero no fui sincera. Mi cuerpo se quedó aquí, aunque mi mente siempre estaba pensando en Ada, buscando respuestas, posibles lugares que hubiésemos podido pasar por alto. Y en ese tiempo ella nació y creció sin sentirme como una madre. Sin saber que la quería. Pero no es cierto, porque recuerdo, recordaba —se corrigió a sí misma— cada una de sus sonrisas, sus primeros pasos, sus palabras torpes y enrevesadas… Como Ada… Hay tantos recuerdos que había olvidado y ahora, los estoy salvando. Los estoy viviendo una última vez. Aquí dentro —dijo Anais tocándose el pecho con la mano libre.

—¿Y yo? ¿Cuándo podré verlos?

—Cuando acabe, cuando despertemos.

—¿Y antes?

—¿Antes? —preguntó la muchacha.

—¿Qué ocurrió antes? Yo estaba en casa y …

—Los sentí, Liz —le cortó Anais asustada—. La oscuridad cada vez está más cerca. En mi cuerpo actual soy incapaz de defenderme, ha olvidado cómo hacerlo. No puedo hacer nada. Recordé algo que me enseñó el padre de Jacob.

—Edgar —dijo Liz.

—Sí, Edgar —sonrió Anais—. Usé todas mis fuerzas para enviarte uno de mis recuerdos. No he podido elegir, apenas soy consciente de los que me quedan. Solo esperaba que fuese suficiente para hacerte venir. Mi cuerpo se ha quedado exhausto. Tenía miedo de no poder aguantar hasta que llegaseis.

—¿De qué hablas? Jacob me ha dicho que estabas bien.

—Jacob a veces se equivoca. Aunque él crea que lo sabe todo, no es así. Y ahora está tan preocupado por mí que no está viendo lo realmente importante.

—Pero tenemos que salvarte… —dijo Liz con angustia.

—Esto es más importante ahora, niña.

—¡No para mí! —contestó Liz—. Suéltame, quiero despertar.

—No puedo, Liz.

—¡Jacob!

—No lo hagas, Liz.

—¡Jacob! ¡Despiértame! ¡Jacob!

En la oscuridad de la habitación Jacob vio como Liz intentaba separar su mano de la de Evangelina mientras sus labios se movían en silencio. Acercó su oído todo lo que pudo «Jacob…des… pierta… se va…»

—Liz, por favor, no lo hagas. No lo entiendes.

—No. Tú no lo entiendes, Anais. No lo voy a permitir, no voy a perder a Evangelina.

Y entonces todo se volvió oscuro. Liz parpadeó, pero aun así apenas podía ver. No importaba. Sabía dónde estaba y eso era suficiente.

—Llévatela, Jacob —dijo con voz entrecortada—. Se está yendo. Nos abandona.

No hizo falta más. Jacob ni siquiera respondió, solo cogió el cuerpo cansado y casi inerte de Evangelina entre sus brazos y salió con cuidado por la ventana. Una vez desaparecieron en la oscuridad del bosque, Liz se dio un par de minutos para salir de la residencia. Ni siquiera intentó cerrar la ventana de Evangelina. Solo se fue sin pensar, dando un pequeño salto, y caminó errante hasta llegar casi por accidente a su casa.


LIZ Y MAYRA







—Liz, cariño.

La voz le llegó como un eco accidental. Abrió los ojos lentamente, sintiendo los párpados pesados y extraños.

—Mamá… Hola.

—Hola, cielo —contestó Mayra con cariño.

—¿Qué hora es? —preguntó incorporándose en la cama.

—No, no te levantes —dijo su madre apoyando su mano en el hombro de Liz.

—¿Por qué no? ¿Qué hora es? —Liz miró hacia la ventana cerrada.

—No importa, cariño. Hoy no irás a clase.

—¿Qué? ¿Por qué no?

—Tengo que hablar contigo —contestó Mayra.

—¿Qué pasa?

—Es sobre Evangelina —le respondió con gravedad.

—¿Está bien? —preguntó Liz sentándose en la cama.

—Ha desaparecido, cariño.

Liz miró un segundo a los ojos de su madre y apartó la vista, intentando encontrar la reacción que cabía esperar de ella en esa situación.

—¿Liz? ¿Estás bien?

—No —contestó Liz con sinceridad.

—Lo siento mucho, cariño.

—Y ¿saben dónde está? ¿A dónde ha podido ir?

—No, por eso quería hablar contigo.

—¿Conmigo?

—Me ha llamado Gloria ahora mismo.

—La señora Granados… —dijo Liz pensando en la directora de la resi- dencia y en lo preocupada que estaría en ese momento—. ¿Cómo está?

—Pues la verdad es que es curioso —contestó Mayra buscando la mirada de su hija—, pero me ha parecido que estaba bastante tranquila.

—Bueno, ya sabes cómo es. Seguramente esté intentando que no se le note.

—Sí, es posible —concedió su madre—. De todas formas, ha llamado para hablar contigo. Quería saber si tenías alguna idea de dónde podía estar Evangelina.

—Ya… No lo sé, mamá…

—¿No hay ningún sitio al que creas que haya podido ir?

—Pues…

—¿Y el banco del parque? Ese al que solíais ir en verano.

—Sí, es cierto —dijo Liz encontrando la respuesta que buscaba—. Voy a ir a la residencia a decírselo.

—¿Qué? ¿Ahora?

—Sí, mamá. Cuanto más tiempo pase, más difícil será encontrarla —contestó Liz sentándose en la cama.

—Sí, tienes razón, cariño. ¿Quieres que te acompañe?

—No, no te preocupes. Me daré una ducha rápida para despejarme y me iré a la residencia para ver en qué puedo ayudar.

—Está bien, cariño. Me parece buena idea —se mostró de acuerdo Mayra poniéndose en pie.

—Mamá.

—¿Sí?

—¿Puedes llamar a la señora Granados y decirle lo del banco? Para ir adelantando.

—Sí, ahora mismo la llamo.

—Gracias, mamá.

—De nada, cariño —contestó su madre desde la puerta—. Liz.

—¿Sí?

—¿Hay algo que quieras contarme?

—No —respondió en el acto.

—Está bien. Si necesitas hablar o cualquier cosa…

—Ya lo sé, mamá, no te preocupes. Estoy bien.

—Vale, cielo.

Liz vio salir a su madre de la habitación con el móvil en la mano, lista para llamar a Gloria. Sabía que ese momento llegaría, pero la noche anterior la dejó tan exhausta que en cuanto se metió en la cama se quedó completamente dormida. Apenas recordaba algo de lo que había pasado y le resultaba irónico. No solo no tenía más recuerdos, sino que parecía incluso haber perdido alguno de los suyos.

Cerró la puerta del cuarto de baño con pestillo. Probablemente era la primera vez que lo hacía en su casa en toda su vida, pero no podía arriesgarse a que su madre entrase y descubriese lo mismo que ella esperaba ver al desnudarse frente al espejo.

Durante una décima de segundo sopesó el quitarse la camiseta lentamente, pero no tenía tiempo para eso. No levantó la vista hasta que la prenda tocó el suelo. Se encontró con un cuerpo que debería conocer frente a ella, aunque no era así. Su brazo izquierdo estaba tatuado desde la parte interna de la muñeca hasta el hombro. Las líneas finas y delicadas lo envolvían en un intrincado dibujo, similar al de una enredadera que comenzaba a desaparecer en la curva del cuello, en las costillas y en la base del pecho.

Sabía que no tenía tiempo. Por algún motivo sentía que debía ponerse en marcha, pero no era capaz de averiguar hacia dónde dirigirse. Comprendía que las personas que la rodeaban se moviesen rápido para encontrar a Evangelina, pero ella sabía dónde estaba, o por lo menos que se encontraba bien. No tenía la necesidad de correr hacia ninguna parte, tan solo debía fingirlo. En algún momento Jacob, o tal vez Otto, se pondrían en contacto con ella.

Se dio la ducha rápida que le había dicho a su madre y se vistió teniendo cuidado de elegir prendas de ropa que le cubriesen los brazos y la parte baja del cuello. Necesitaba dedicar algo de tiempo a encontrar una historia convincente para su madre que se alejase todo lo posible de la realidad.

—¡Mamá, me marcho! —gritó diez minutos después desde la puerta.

—Está bien, cariño. ¿Necesitas algo? —Su madre la observaba desde la cocina con el móvil en la mano.

—No. Te aviso con lo que sea.

—Sí, por favor.

Y cerró la puerta tras de sí. Caminó a paso rápido a la parada de autobús y cuando llegó se montó en él sin prestar atención a lo que hacía. Se dejó llevar por la familiaridad de los movimientos cotidianos, la seguridad de estar dando los mismos pasos de cada día.


ANAIS Y JACOB







Después de seis años, Otto se dio cuenta de algo que su mujer ya sabía desde hacía tiempo.

Fue andando por el bosque, a punto de llegar a su rincón favorito para merendar. Ada caminaba delante de todos, sumida en sus pensamientos, con la vista perdida en las profundidades del bosque. Tras ella Anais y Jacob, como siempre vigilantes y atentos a Ada. Y su mujer y él mismo los últimos, observando a sus hijos, porque después de tanto tiempo Jacob se había convertido en uno más de la familia.

Entonces ocurrió. Jacob arrancó una elegante flor roja y se la ofreció a su hija mayor. Lo hizo sin pensar, con la tranquilidad y confianza de quien lo ha hecho ya varias veces y nunca ha sido rechazado. Y su hija aceptó la pequeña flor con una sonrisa, sin dudas o sorpresa, y al cogerla rozó con sus dedos los de Jacob, que en un gesto de cariño le acarició la mano. Todo fue rápido y natural, sin esconderse ni volverse para comprobar si estaban siendo observados. Y Otto lo supo, al mirar a su mujer y ver que ella también había sido testigo de la misma escena y que al igual que sus protagonistas la vivía con naturalidad. Las vidas de Anais y Jacob se estaban entrelazando como sus tatuajes alrededor de sus jóvenes cuerpos. Pensó en comentárselo a su mujer, pero supuso con acierto, que ella hacía tiempo que ya lo sabía. Así que se limitó a cogerle de la mano y continuar el paseo con una mezcla de sentimientos que tardaría en poner en orden. En ese momento, la alegría pesaba más que la inquietud y el miedo, así que decidió darse permiso para disfrutar de ella.





LIZ Y GLORIA







Tocó la puerta por costumbre, porque por primera vez desde que trabajaba en la residencia no esperó a que la directora le diese permiso para entrar.

—¿Sí?

La señora Granados estaba sentada de espaldas a la puerta, mirando por la ventana de su despacho.

—Señora Granados —llamó Liz con voz suave.

—Liz, llámame Gloria, ya te lo dije —contestó la directora con afecto sin apartar la vista del bosque.

A pesar de que no le había pedido que pasase, Liz entró y cerró la puerta tras de sí.

—¿Se sabe algo nuevo? —preguntó aproximándose a la directora.

—No, aún nada.

—¿Le ha llamado mi madre para decirle lo del banco?

—Sí, hace ya un rato —contestó la mujer mirándola a los ojos apenas un segundo—. Ya he informado a la policía.

—¿Quiere que vayamos hasta allí?

Gloria no contestó, se limitó a continuar observando por la ventana con la mirada perdida en el bosque. Liz supuso que lo que tenía frente a ella era a una mujer asustada y superada por los acontecimientos, porque la Gloria que miraba inexpresiva por la ventana no tenía nada que ver con la directora de la residencia que estaba acostumbrada a ver, ni siquiera con lo que suponía que encontraría tras la puerta del despacho. Recordó el comentario de su madre sobre la sensación que tenía de que Gloria estaba demasiado tranquila y al observarla ahora, frente a ella, Liz se dio cuenta de que realmente era así.

—¿Gloria…?

—Y para qué —contestó.

—¿Cómo?

—Las dos sabemos que no está allí, Liz. ¿Para qué tendríamos que ir?

Liz la observó con detenimiento. Se limitaba a mirar por la ventana como si eso fuese lo único que tuviese que hacer. Observar el bosque.

—¿Y qué quiere hacer?

—No lo sé, Liz. No tengo ni idea.

—Nos quedaremos aquí, entonces —dijo acercando una silla al lado de la ventana, junto a la directora—. Ya decidiremos qué hacer.

Pasaron algo más de una hora en silencio, sin cruzar siquiera la mirada, sin hablar. Simplemente observando el bosque por la ventana, perdidas en sus pensamientos.

—No va a volver, ¿verdad?

—No lo sé —contestó Liz con sinceridad.

—¿Tú sabes dónde está?

—No.

—Solo me gustaría verla una vez más. Decirle que la quiero, que ha sido una buena madre y que nunca me olvidaré de ella.

Liz permaneció en silencio sintiendo cómo le crecía un nudo en el estómago.

—Al final llegó —continuó la directora—. Tanto tiempo esperándole y por fin vino a buscarla. Espero que la haga feliz.

—Yo también…

Gloria sonrió a Liz con dulzura.

—Nos ha dejado solas… ¿Sabes? Igual yo también debería marcharme.

—¿A dónde?

—No lo sé —contestó la mujer apenada—. No lo sé, Liz.

Cuando la directora rompió a llorar, Liz no lo dudó y se puso en pie para abrazarla.

—Lo siento mucho, Gloria.

—Conozco ese dibujo —dijo de repente.

—¿Qué…?

—Ese dibujo…

Liz se apartó despacio de la mujer, sin ocultar el tatuaje. Intentarlo ya carecía de sentido.

—¿Sabes dónde está, Liz?

—No —repitió.

—¿La verás?

—No lo sé —contestó con sinceridad—. Pero me gustaría.

—¿Sabes cómo está?

—No… Ayer no estaba bien.

—No…

—Por eso se la llevó.

—¿Jacob?

—Sí.

—Necesito… ¿Puedes dejarme sola, Liz?

—Claro.

—¿Le dirás que la quiero?

—Sí.

—Y a mi padre… A él, dile que la cuide. Y tú… cuídate mucho, Liz.

—Gracias.

—Te voy a echar de menos.

Liz sintió un vacío en la boca del estómago al darse cuenta de que aquella sería la última vez que estaría en el despacho de la directora.

—Adiós, señora Granados.

—Hasta pronto, Liz.

Recorrió el pasillo hacia la salida con calma, observando las irregularidades de las baldosas, intentando no prestar atención al revuelo causado por la presencia de la policía. Se detuvo unos minutos en la habitación de Evangelina, lo justo para abrir un cajón sin ser vista, coger una bellota y guardarla en el bolsillo del pantalón.


ADA Y EL BOSQUE







Se asomó con cautela a la habitación de Anais, la observó leer y decidió que debía interrumpirla. Antes se dio un minuto para empaparse de cada detalle. Verla leer siempre le relajaba. Ver, en realidad, la atención que ponía, su gesto de concentración, dedicando cada parte de su cuerpo siempre a lo que estuviese haciendo. A pesar de que la puerta de la habitación estaba abierta, no pudo evitar sentir que observarla en silencio sin ser visto no estaba bien.

—Anais. ¿Dónde está Ada?

Jacob esperó pacientemente asomado en la puerta de la habitación a que Anais terminase de leer la página para contestarle.

—No lo sé.

—¿Cuándo ha sido la última vez que la has visto?

—Esta mañana en el desayuno

—¿Y después?

—¿Después…? Sí, antes de entrar en la habitación, me la he encontrado en el pasillo. ¿Pasa algo?

—Es casi la hora de comer y no la encuentro. Anais se irguió en la silla.

—O sea, que hace mucho que nadie la ha visto —dijo, lista para ponerse en marcha.

—¿Cuándo entraste en la habitación?

—No lo sé, hará un par de horas.

—Entonces hora y media, porque yo la vi por la ventana de mi cuarto mientras dibujaba en el jardín.

—El jardín… —repitió Anais frunciendo el entrecejo.

—Mierda. Tenía que haberme dado cuenta —dijo Jacob corriendo hacia las escaleras.

Habían hablado con Ada varias veces. Le explicaron, o por lo menos lo intentaron, que el bosque ya no era seguro para ella, pero arrebatarle sus paseos entre los árboles tocando la hierba, acariciando las flores —hacía mucho tiempo que no las arrancaba, al comprender que de esa manera terminaba con su vida se horrorizó— era como quitarle una parte de su cuerpo. Acababa de cumplir trece años y se había convertido en una joven responsable y empática que entendía el miedo de los que la rodeaban, pero que era incapaz de compartirlo.

El bosque, sus árboles, los animales, las flores, cada brizna de hierba, formaban parte de ella. Siempre había sido así, desde pequeña, y prohibirle caminar sobre las hojas caídas, entre las raíces húmedas y nudosas, escuchando el viento entre las ramas, era como arrancar una parte de ella, la parte que le hacía ser como era. Por ese motivo había llegado a un acuerdo con Anais y Jacob, ya que sus padres parecían haberles otorgado un papel de protectores que a Ada le costaba entender, de que no se marcharía sola al bosque, pero que a cambio ellos la acompañarían por lo menos una vez al día en uno de sus paseos. De esta manera todos estaban contentos. Aunque la realidad era que nadie lo estaba, y Ada menos que ninguno.

Aquel día había notado la urgencia de caminar entre las flores quemándole la piel de los dedos. Había abierto los ojos perezosamente al despertar, la luz del sol entraba entre las cortinas bañando toda la habitación y su primer pensamiento fue un recuerdo. El de la belleza de los rayos del sol atravesando las hojas de los árboles, dibujando formas luminosas sobre la tierra húmeda. Y necesitó varios minutos para calmar y apaciguar el deseo de salir hacia uno de sus rincones en el bosque. Porque sabía que aún era temprano y si usaba ya su paseo diario, a primera hora de la tarde sentiría una punzada en la boca del estómago al no poder volver hasta el día siguiente. Así que hizo lo único que podía hacer. Escapar. Unos pocos minutos, no serían más. Ni Jacob ni Anais se darían cuenta, solo unos pasos, nada de adentrarse en lo más profundo del bosque. Eso sería más tarde.

Recorrió la casa varias veces, encontrándose con todos los miembros de la familia. Saludó a Jacob desde el jardín y realizó varios retratos en su cuaderno de dibujo. Y después, había deslizado sus pasos hacia la parte más alejada del jardín y algo más allá. Poco, solo lo suficiente para sentir el bosque de verdad bajo sus pies desnudos. Pero de eso hacía ya más de una hora y Jacob y Anais corrieron hacia los árboles sintiendo el sudor frío del miedo deslizándose por la espalda.


SIN ADA







No la encontraron. Corrieron tras los pasos que una hora antes había dado. Llegaron al claro del bosque en el que le gustaba sentarse y cerrar los ojos y continuaron corriendo tras comprobar que allí no había ni rastro de ella.

Jacob recordó que tan solo unos días antes, en su cumpleaños, le había enseñado su «nuevo lugar favorito del bosque» y se dirigió hacia allí. Anais lo siguió cuando cambió de rumbo sin decir nada, girando sin previo aviso y adentrándose más en el bosque. No tenían tiempo para preguntas ni explicaciones.

Al llegar, los dos supieron que Ada había estado allí. No dejó nada olvidado, pero tras su presencia siempre quedaba una especie de rastro incorpóreo. Anais observó el lugar con atención, no estaba segura de haber estado con anterioridad, aunque lo creía posible, había algo que le resultaba vagamente familiar pero no guardaba ningún recuerdo concreto.

—Jacob. Ha estado aquí.

—Lo sé.

—¿Cómo sabías que vendría a esta parte del bosque?

—El día de su cumpleaños me trajo hasta aquí.

Anais sintió una punzada de envidia, a ella ni siquiera le había hablado de él. Tampoco podía culparla, los últimos meses había estado tan ocupada leyendo e investigando sobre los seres que querían llevarse a su hermana que se había olvidado de compartir tiempo con ella. Se comportaba más como una guardaespaldas que como una hermana mayor. No sabía cuándo había pasado, pero se entristeció al darse cuenta.

—No me gustó —continuó Jacob—, se lo dije.

—¿El qué?

—Que no quería que volviese a venir aquí.

Anais observó entonces con más atención el lugar.

—Las piedras…

—¿Ves las formas que tienen? ¿La manera en la que están colocadas? No es algo casual.

—Y la hierba, las flores, todo es diferente en esa parte, es como si fuese…

—Un círculo —la cortó Jacob.

—Es cierto.

—Cuando llegamos se puso a bailar.

—Cómo no —dijo Anais sonriendo.

—Y algo cambió.

Jacob recordó que el viento se detuvo en el momento en el que Ada comenzó a dar vueltas dentro del círculo de hierba, rodeada de flores con la cara en dirección al sol. Sintió que sus pies se afianzaban en el suelo buscando estabilidad, como si en lugar de en tierra firme estuviese en la cubierta de un barco. Y tuvo la certeza de que aquello no estaba bien. Sintió miedo. No, sintió terror. Y le pidió a Ada que no volviese allí. Pero a pesar de todo había regresado. Él sabía que algo iba mal, que lo que debía hacer era hablar con Otto, ponerle sobre aviso. Por algún motivo que no conseguía recordar no lo hizo, y temió arrepentirse de ello el resto de su vida.

—¿Dónde está, Jacob? —preguntó Anais haciéndole regresar al presente.

—No lo sé.

—Tenemos que buscarla.

—Tenemos que avisar a tu padre, Anais.

—Vete. Díselo, yo continuaré buscando.

—No, Anais. Sabes que no es posible —contestó el muchacho con un tono de voz que dejaba claro que no aceptaría ninguna réplica.

—Perderemos más tiempo.

—Pero no te perderemos a ti también.

Sabía que era cierto, que los miedos de Jacob no eran infundados, pero aun así deshizo el camino hacia su casa furiosa por dejar pasar unos minutos preciosos.

Otto no necesitó que le dijeran nada cuando les vio aparecer frente a él. Levantó la mirada de la madera que sus manos tallaban en ese momento y al verles lo supo. Las palabras de su hija eran el inicio de una pesadilla que se había vuelto real.

—La hemos perdido.


EVANI







Recordaba perfectamente la conversación que había tenido con su marido meses después de la llegada de Jacob. Era imposible, por muchos motivos, olvidar ni una de las palabras que se dijeron. Los principales eran que su matrimonio jamás volvió a ser el mismo, la confianza y el amor no pueden mantenerse intactos después de tantas mentiras. Y fue, además, el momento en el que Evani tomó conciencia de que el mundo que la rodeaba no era tan seguro y predecible como ella creía.

En muchas ocasiones posteriores, sobre todo en las que estaba sola o ensimismada en alguna tarea, pensaba en lo que había descubierto aquel día y al final, tras varios años, hubo de reconocer que nunca le sorprendió tanto como se empeñó en mostrar a su marido y a sí misma. Conocía los tatuajes de Otto, cada milímetro, y sabía que más de una vez habían cambiado.

Se decía a sí misma que no se había dado cuenta de que tal o cual línea giraba de esa manera o que había olvidado que en ese punto de la espalda se convertía en una especie de hoja con espinas. Pero ella sabía que cada cierto tiempo cambiaban y esa era la única explicación.

Cuando vio las mismas líneas cubriendo el cuerpo de su hija decidió hablar con su marido y ese fue el instante en el que su vida se transformó por completo. El día que Otto se sentó frente a ella, nueve años después, cambió de nuevo, volviéndose una pesadilla.

—Evani, mi amor, tengo que hablar contigo.

Evani torció el gesto al escuchar la voz de Otto. Había conseguido por fin concentrarse en el libro que tenía entre las manos y la interrupción le haría perder el hilo de nuevo. Levantó la vista con desgana, pero al ver su expresión lo cerró y lo dejó sobre la mesa sin preocuparse siquiera en colocar un marcapáginas.

—¿Qué ha pasado? —preguntó intentando controlar el miedo de su voz.

—Escúchame, todo va a …

—No me digas que todo va a salir bien cuando ni siquiera tienes el valor de decirme lo que ha pasado sin rodeos.

La dureza de las palabras de su mujer le provocaron incluso dolor físico. El amor de su vida le miraba con el terror dibujado en los ojos y sin saber si podría confiar en él. No podía objetar nada porque él había sido el causante de esa desconfianza que llevaba años interponiéndose entre ellos. Ya no volvería a mentirle, a pesar de que la realidad pudiese partirla en dos.

—Ada ha desaparecido.

—Se la han llevado… —dijo Evani con la voz rota bajando la vista.

—Sí.

—Prometiste que no dejarías que se la llevaran, que Jacob estaba aquí para ayudarte a velar por ella, que Anais se volvería como tú para cuidar de su hermana y de otras y otros como ella.

—Cariño, yo…

—¿También me mentiste entonces?

—¡No!

Evani le miró a los ojos intentando descifrar si la sinceridad que veía en ellos era real o falsa. Le pareció real. O tal vez era lo que ella necesitaba ver. Decidió aferrarse a ello porque de lo contrario, sola, enloquecería.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó dando el siguiente paso y dejando atrás cualquier duda o reproche.

—Intentar encontrarla —contestó Otto cogiendo sus pequeñas manos entre las suyas.

—Dime cómo. ¿Qué hago?

—Solo podemos salir al bosque y buscar. Jacob se pondrá en contacto con Edgar y los demás para ponerles sobre aviso.

—¿Edgar? ¿Acaso sabéis dónde está?

—Hace tiempo que salió del país.

—Entonces, ¿qué puede hacer él?

—No sabemos a dónde se la han llevado.

—Pero esta mañana he estado con ella y luego, la vi desde la ventana de la cocina dibujando en el jardín. No puede haber salido del país. Es imposible.

—Cariño —dijo Otto mirando a su mujer a los ojos—. Son criaturas de la oscuridad. No son de tu mundo.

—Pero sí del tuyo.

Otto se quedó en silencio. No iba a mentirle de nuevo, aunque tampoco quería reconocer en voz alta que en cierta forma pertenecía al mismo mundo que esos seres repugnantes.

—Encuéntrala, Otto —pidió Evani con los ojos anegados en lágrimas—. Encuentra a nuestra pequeña.


LIZ Y EL BOSQUE







Después de su conversación con la directora de la residencia, Liz no se sintió capaz de enfrentarse de nuevo a las miradas y a las preguntas de su madre. ¿Qué haría? ¿Mentirle? Eso no era posible. ¿Decirle la verdad entonces? ¿Y qué ocurriría si lo hiciese? ¿A qué clase de peligros la expondría?

Cómo podía saberlo si ni siquiera conocía los que le amenazaban a ella.

Caminó hasta el parque y se sentó en el viejo banco mirando hacia el bosque. Hacía frío, el cielo estaba gris y pronto habría una tormenta, pero nada de eso era importante. No sabía qué hacer, a dónde ir, qué pasos dar. Miró la bellota sobre la palma de su mano, la apretó con fuerza y cerró los ojos. No hubo ninguna imagen, ningún recuerdo desconocido. Nada. Solo oscuridad.

Decidió ponerse en pie y caminar hacia el único lugar en el que podría encontrar alguna respuesta. Se adentró en el bosque con los puños cerrados y luchando para que el miedo no le paralizara los pies.

Caminó dejándose llevar hacia la profundidad del bosque. No miró el reloj, así que no supo el tiempo que había pasado cuando llegó al claro. La lluvia había empezado a caer, fría, gotas húmedas sobre su piel. Miró a su alrededor, aquellas enormes piedras de perfiles perfectos formando una suerte de círculo discontinuo le resultaron vagamente familiares, a pesar de estar segura de no haber estado nunca allí.

—Liz.

La voz de Jacob la sobresaltó en el momento en el que su mano estaba a punto de tocar una de aquellas rocas.

—No deberías estar aquí —dijo el muchacho andando con precaución hacia ella—. Aléjate de esa piedra, Liz.

La chica lo miró sin comprender, se sentía cansada y las piernas se habían vuelto demasiado pesadas para obedecer.

—Escúchame, Liz. No pises el círculo. No toques esa hierba.

Siguió la dirección de su mirada y entonces comprendió. Una sola ima- gen le ayudó a entender. En su recuerdo, la hierba que ahora veía mojada y aplastada, era de un verde claro y luminoso, y unos pies descalzos danzaban delicados sobre ella, casi sin tocarla, como si su dueña fuese capaz de volar.

—Liz, por favor.

La voz suplicante de Jacob le hizo levantar la vista, pestañear y volver a su realidad, fría y gris.

—¡Ada! —dijo alejándose del círculo y las piedras y aceptando el abrazo del muchacho—. Ella estuvo aquí. La cogieron aquí…

Jacob se mantuvo en silencio, abrazándola con fuerza, reconfortándola, devolviéndole el calor.

—¿Evangelina? —preguntó Liz separándose lentamente de él cuando se sintió de nuevo con fuerzas—. ¿Está bien?

—No —contestó tras unos segundos.

—Quiero verla.

—Ven.

No trató de reconocer el camino. A esas alturas ya había aceptado que el bosque por el que caminaba ya no volvería a parecerse al que le había servido de patio de juegos durante su infancia. Todo era diferente y a la vez extrañamente familiar.

El campamento estaba escondido entre los árboles, con espacio justo para colocar las tiendas. Liz solo reconoció a Otto entre las personas que permanecían de pie junto a los restos de una hoguera. Todos les miraron al llegar y cuando estuvieron lo suficientemente cerca les saludaron por sus nombres.

A Liz no le pareció raro escuchar su nombre de boca de unos extraños. Supuso que porque en realidad no los sentía así. Sus ojos le mostraban caras nuevas por las que sentía un afecto desconocido e inexplicable.

—¿Dónde está? —preguntó en voz alta sin dirigirse a nadie en especial.

—Dentro —contestó una mujer morena de pelo largo y liso sujeto en una coleta.

Eva. Los rasgos de Jacob eran visibles en la cara de su madre. Los ojos oscuros de ambos le trasmitieron serenidad y fuerza.

Apenas necesitó agacharse para entrar en la tienda. Apartó la gruesa tela sin esperar nada, sin pararse a pensar en lo que encontraría tras ella. No tuvo importancia porque nada la habría preparado para ver a Evangelina tendida en el suelo, envuelta en gruesas mantas de lana, con los ojos cerrados y la piel fina extremadamente pálida.

—Evangelina… —La voz de Liz se cortó en realidad a mitad del nombre, entre la n y la g, con un sollozo profundo y silencioso.

—No se ha despertado.

Liz se volvió ante la potente y cansada voz de Otto.

—Pero respira —replicó.

—Sí.

—Despertará —dijo Liz sin saber que su voz había decidido entonar su afirmación como una pregunta.

—Su mente está muy cansada y su cuerpo exhausto.

—Pero aun así sigue luchando. Su corazón bombea sangre, sus pulmones están funcionando —afirmó evitando posar la mirada en el pecho de la anciana, que se movía cansadamente con cada respiración.

—No solo está cansada, Liz. La enfermedad llevaba tiempo devorando su cerebro, arrebatándole recuerdos, privándole de su energía, secuestrándola dentro de sí misma y obligándola a empequeñecerse hasta casi desaparecer.

—Y cuando me dio sus recuerdos se lanzó al vacío, dejó de luchar…

—No, Liz. En el momento en el que te dio sus recuerdos se hizo más fuerte. Volvió a ser Evangelina, fue Anais de nuevo —dijo Otto con una mezcla de dulzura y orgullo en la voz—. Gracias a ti continuará luchando.

Liz sintió las lágrimas calientes cayendo por sus mejillas.

—Cuando se vaya no lo hará del todo.

Liz acarició la fina mano de Evangelina con cariño, la sentía fría y débil. Le colocó la bellota en la palma y cerró los dedos de la anciana sobre ella. Mantuvo su mano en contacto con su piel, trasmitiéndole calor. Se agachó despacio para poder acercar los labios al oído de la anciana.

—Evangelina —llamó con cariño—. Estoy aquí. No quiero que te marches aún, pero sé que estás cansada. —Liz respiró profundamente antes de continuar. No podía llorar, quería que sus palabras llegasen claras a la mujer. Así debía ser—. Gloria quiere que sepas que te quiere.

Liz notó cómo la mano de la anciana apretaba la bellota, cómo sus ojos se movían levemente bajo los párpados cerrados.

—Yo también te quiero —dijo volviendo a coger aire, sabiendo que Evangelina estaba escuchándola—. Y quiero que sepas que puedes descansar. Yo continuaré buscando a Ada por ti. No te equivocaste conmigo.

Colocó despacio la mano de la anciana sobre las mantas y la besó con cariño en la frente.

No se despidió, no le dijo adiós, no hacía falta porque nunca se iría del todo. Tampoco se despidió de los demás, solo continuó andando hasta dejar atrás el campamento, sintiendo las miradas que la seguían desde la oscuridad.


ANAIS Y EVANGELINA







Extendió las manos y hundió los dedos en la hierba. A pesar de tener los ojos cerrados, continuaba viendo la sonrisa de su madre. Apretó los párpados con fuerza y cuando parecía estar a punto de hacerla desaparecer, la escuchó. Su risa, tan similar a la de Ada, le anunció que no sería fácil continuar adelante.

Anais abrió los ojos cansada, hacía ya dos días que su madre les había dejado y el dolor era tan fuerte que en ocasiones estaba segura de que le impediría respirar, aunque le asustaba boquear en busca de aire, no le importaba morir. Ella tenía la culpa de todo. Las había perdido a ambas y nada de lo que le dijesen su padre o Jacob lo cambiaría.

Nadie sabía que estaba allí. Miró desafiante a su alrededor, buscando entre los árboles, escuchando los ruidos del bosque, esperando a que los ojos se abriesen en las sombras. Aguantó hasta estar segura de sentirlos, notarlos sobre ella, evaluando hasta qué punto era un peligro o una presa.

Presa. Lo supo, lo sintió en la piel, y algo dentro de ella se removió. Algo que le era familiar, la voz de su madre otra vez, pero ya no reía. La escuchaba dura y fuerte. Mis hijas no se rinden. Notó las lágrimas de nuevo. A veces creía que no podría volver a llorar, que el dolor ya era demasiado áspero y entonces, ahí estaban una vez más. Pero estas eran lágrimas diferentes. No eran solo suyas, también eran de Evani, que ya no volvería a ver a sus hijas juntas, que no quería presenciar la rendición de su pequeña.

Fue entonces cuando se subió las mangas de la camisa mostrando sus tatuajes y alzó los brazos todo lo alto que pudo. Enseñándoles quién era, diciéndoles en silencio que iría a por ellos, y les sintió retirarse cobardes a la oscuridad del bosque. Peligro.

Se levantó despacio, dejando que la vieran, y miró a su alrededor. Las piedras que días antes creía ver por primera vez la observaban pacientemente, solemnes, sin prisa. Ese fue el momento en el que Evangelina salió del círculo de hierba relegando a Anais al único lugar en el que podía protegerla, oculta entre sus recuerdos.

FIN


UNA ÚLTIMA COSA




Cada vez que he escrito una historia o una novela, sus protagonistas me acompañan durante mucho tiempo. Después no desaparecen, eso nunca. Se mantienen en un discreto segundo plano y de vez en cuando, me sorprendo pensando en ellos. En este caso, más de una vez, yendo a pasear a la playa con mis hijos, he pensado en lo que disfrutarían Liz y Evangelina sentadas al sol. Y viendo a mi hija pequeña, que adora las flores, mirar extasiada un jardín lleno de margaritas, me he acordado de Anais y Ada. La verdad es que las voy a echar mucho de menos a las cuatro.

A ti, que has llegado al final de esta historia, espero que hayas disfrutado conociendo a estas mujeres, fuertes y decididas. Y que al igual que yo, las eches de menos y las mantengas en tu memoria. Gracias por compartir su historia conmigo.

Si quieres conocerme un poco más y saber más sobre mi trabajo, te espero en:




www.amayaysushistorias.com 

Instagram: @amayaysushistorias 

Twitter: @Amayahistorias 

Facebook: Amaya y sus historias
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